Antonio Massara

MoldOnYou

La muffa cresce dov'é umido, nascosto.
Scarica MoldOnYou, appiccica la Spora
ai cellulari dei tuoi amici

e guarda i loro pit intimi segreti

su Facebook.

E’ divertente!

Ogni 30 secondi MoldOnYou 354 riceve la notifica wifi dal
server Uni della presenza di app sorelle intorno a lei, una per
ogni smartphone che sta giocando. Alle 11.18.47 Gmt +1i
giocatori sono 112, nel raggio di 30 metri, tutt'intorno all'aula
di Letteratura Latina. MoldOnYou non & ne preoccupata né
interessata.

E’ aperta, ma in standby nell'iPhone.

Aspetta.

E la sua attesa non e vana, prima o poi arrivera la Spora.

L'evento di presentazione di MoldOnYou beta, due giorni
prima, ha coinvolto 250 studenti alla presenza di Torretta, il
principale cofounder di Wordsatlas, fornitore di servizi di
selfpublishing world wide. Un fatturato consolidato di 27
milioni di dollari e piu di 300.000 titoli immessi nel mercato

digitale.



Alla fine della presentazione, MoldOnYou 354 e stata scaricata
sull'iPhone di Francesca alle 12.44.37 dell'11 febbraio.
Francesca I'ha aperta, visionata, ha visto che intorno c'erano
gia 137 app aperte e riceventi e da allora MOY354 aspetta.
Gli organizzatori del progetto beta di MoldOnYou hanno
avvertito che un numero variabile tra 25 e 50 spore sarebbero
state diffuse tra i primi 300 partecipanti al progetto. In palio
tre mesi di stage nella sede di WordsAtlas ad Amburgo. Tutto
pagato e con reddito di 1200 euro al mese. Due posti. Una
figata pazzesca, iniziare dall'anticamera del successo. Chi

vinceva aveva una chance, mondiale.

Nel database di MOY 354 le 112 applicazioni sorelle sono
immobili intorno a lei. Tutti gli studenti sono impegnati nella
lezione, tranne quelli che si distraggono guardando i punti
verdi sulla mappa di MoldOnYou. Tra loro, certamente, ci sono
delle Spore. Finita la lezione, gli studenti lasciano I'aula per
trovare un posto dove studiare, andare a cercare un libro o un
amico, o farsi un caffé. Alcuni parlano di MoldOnYou, con lo
smartphone in mano, sognando Amburgo.

Francesca si avvia al bar per comprare un gelato. Mentre il
sole le bagna i capelli sparsi morbidamente sulle spalle, sente
da dietro la voce di Michele.

-Vai al bar? -

-Si, vieni anche tu? -

-Si, ho proprio bisogno di un caffé. Posso offrirti qualcosa? -
-Oh si, grazie, un gelato per favore, sto morendo di voglia. -
-Solo di gelato? - la voce di Michele siammorbidisce

-Ehi, Michele, ma che fai, ci provi? -

-Eeevabbeee, cedo il posto al gelato, che ci vuoi fare,
oggigiorno i maschietti sono in declino. -

Francesca ride.



- Massi, non lo sai? non siamo piu di moda! - esclama Michele,
agitando la mano che tiene il suo Galaxy - prima alle stelle e
adesso ... in lavanderia! - e abbassa di scatto il braccio per
mostrare la direzione metaforica dell'anticamera dell'inferno

casalingo.

Il suo smartphone reagisce al sensore gravitazionale di
spostamento, MOY221 si attiva e invia la Spora via bluetooth.
MQY354 la riceve e si attiva. Francesca ha la Spora, e adesso
sviluppera anche la muffa.

La Spora comincia a scandagliare il database del telefono
verificando il testo delle ultime 35 mail, le 150 fotografie e gli
ultimi sms residenti nella memoria del telefono. Aggancia il
Db cosi generato con quello di analisi incrociata dei contenuti
residente nel suo software e identifica un sms possibile

candidato. Ma deve aspettare tre ore.

Fuori dal piccolo bar Francesca riceve dalle mani di Michele
un sontuoso cono cioccolato e panna, e comincia a leccarlo.
Michele sorseggia il suo caffé guardandola, ammaliata dal suo
gelato, lasciandosi andare ad associazioni mentali poco soavi
a proposito. Stringe gli occhi e rivolge il viso al sole. Si distrae.
E' il primo sole primaverile che comincia a scaldare davvero,
una bella giornata. Ci voleva. E con Francesca tutto diventa
diverso. Se potesse mettersi al posto del gelato la giornata
diventerebbe perfetta, ma non si puo avere tutto nella vita.
Bisogna accontentarsi della Spora, una parte di lui andra con
lei, nelle prossime ore. E chissa cosa scoprira.

Vittorio, un loro collega, si avvicina al duetto e bacia Michele
su una guancia salutandolo, lasciandogli la sensazione

pungente della sua barba corta. Michele si accorge con la



coda dell'occhio che Vittorio ha il telefono in mano e lo sposta
dietro la schiena di Francesca.

E’ un attimo.

Un movimento che spezza il polso, spostando di scatto lo

smartphone e un‘altra Spora & partita.

Il bluetooth di Francesca e piu rapido di quello di Michele,
che esita una frazione di secondo. MOY354 riceve la Spora 2,
e si attiva, attribuendo I'sms gia scansionato alla Spora 1 e

riattivando la scansione per la Spora 2.

Dopo aver salutato Michele e averlo ringraziato per il gelato,
Francesca toglie la catena dalla bicicletta e prima di salire
manda un sms a Manuela, la sua amica del cuore: “gelato con

michele, nn ps piu, ma che € scemo?”

Alle 19,45 sulla pagina Facebook di Francesca compaiono
due post:

> sms ricevuto 12.4.2014 gmt 01.24: “cara, sei fantastica, hai
un vello d'oro.”

> sms inviato 13.4.2013 gmt 11,48: “gelato con michele, nn

ne ps pil, ma che & scemo?”

Il profilo Facebook di Francesca era uno dei pil frequentati
della Facolta, e i due post ottengono 3400 like e 345
commenti nelle successive sei ore. Anche suo padre vede il
post, e gli chiede disperatamente cosa stesse combinando.
Francesca si chiude nella sua stanza, spegne il cellulare e gli
toglie persino la batteria, spegne il computer e risponde alla
madre che disperata picchia alla sua porta chiusa che sta
bene ma non puo aprire a nessuno. Si ode solo un ritmico

singhiozzare senza speranza.



La madre chiama Manuela al cellulare e la prega di correre da
lei. Teme che Francesca possa fare qualche sciocchezza
dettata dalla gioventu.

Manuela arriva alle 22,15. Francesca le apre la porta.

La trova in lacrime. Si abbracciano. Francesca singhiozza. Non
riesce quasi a parlare.

- Minchia che casino ... - esordisce Manuela - un casino col
botto. Comunque sei fortunata, adesso tutti sanno che
Michele non ha speranze. -

Francesca stira le labbra piu che sorridere e fa un paio di
singulti, tra il ridere isterico e il pianto disperato.

-Hai visto mio padre? -

-Si. Stava guardando la televisione. Mi ha salutato. Non aveva
una faccia felice. -

- Non mi resta che morire - dice Francesca, con un filo di voce,
in mezzo alla saliva e alle lacrime.

- Ma non dire cazzate! Ti sei rimminchionita? Sei in pole
position per Amburgo, cara mia, ecco quello che sei. Idiota
matricolata che non sei altro. Chi pensi abbia ricevuto 2 spore
in un solo giorno? Solo tu! Sei una star! -

Francesca ricomincia a piangere pil forte e a lamentarsi,
facendo dei lunghissimi uuuuuh uuuuhhh, uuuuh...

-Sono rovinata, rovinata, una vita distrutta - riesce ad
articolare.-

- Ma che cazzo dici! Ora ti do due sberle cosi cominci a
ragionare - dice Manuela - ti vado a prendere dell'acqua.-
Manuela esce dalla stanza e s'imbatte nella madre, ancora
dietro la porta.

- Non si preoccupi signora, vedra che in quattro e quattr'otto
la rimettiamo in sesto. Mi dia dell'acqua -

Manuela rientra e dopo trenta secondi arrivano acqua e

bicchiere.



- Bevi, adesso. Bevi. -

Francesca beve prima uno, poi due bicchieri.

- Adesso vieni con me -

La porta in bagno e la costringe a bagnarsi la faccia con
l'acqua fredda. Poi tornano in camera. Sua madre le segue.
Manuela le fa cenno che & meglio di no e chiude la porta.
-Allora, va meglio? - chiede Manuela.

-Mmmbh - fa Francesca.

-Fatti vedere ... sei un disastro -

-Uuuuh uuuuuuhhh uuuuuuuuuuuh -

-Ancora? Ancora? Ma basta! -

Manuela esce dalla stanza, va nel salone e acchiappa una
bottiglia di brandy dal mobile bar. Ne versa a Francesca e gli
dice di bere. La madre la guarda dalla porta aperta. E’
disperata. Mormora “la mia bambina, la mia bambina”.

- E' cresciuta signora, e adesso deve far vedere che palle ha -
-Ma la mia bambina ...-

-Ce le ha. Ce le ha, glielo assicuro, e ora gli facciamo vedere a
sti stronzi -

Dopo un‘altra buona ora e altri tre bicchieri di brandy
finalmente Francesca ritrova la calma, seppure alquanto
alcolica. Sono le 23,35.

Manuela comincia a pensare a voce alta.

- Allora, vediamo la situazione...e non ti mettere a piangere
sennod ti do una sberla, cazzo!-

Francesca deglutisce. Ha gli occhi annebbiati dall'alcool.
Sorride in modo un po ebete, come i condannati alla sacra
rota.

- Adesso tutti sanno che te la fai con qualcuno e sanno che
non hai il fidanzato. Il tipo in questione apprezza, ci
mancherebbe, ma non sanno chi sia. Si stanno scatenando

con le ipotesi e le migliori sono che te la fai col



professor Argo 1958 (nickname)... e non piangere piu! cazzo!
Certamente questo LUl ha nel telefono il messaggio. Quindi
dobbiamo solo sperare che non si becchi la Spora oppure che
cancelli gli sms in tempo. Il problema e che se tutti pensano
sia Argo 1958, allora la Spora gliela mandano sicuro -
Francesca nega con la testa.

-Non e lui? -

Francesca nega.

-Bé allora siamo in vantaggio. Che probabilita c'e che chi ha
mandato |'sms si prenda la spora?-

- Alte - fa Francesca con la voce impastata e la bocca storta.
Ha gli occhi gonfi e rossi come quelli di una rana trasformata
in coniglio.

- Me I'immaginavo, e comunque sai, se salta fuori, € anche un
vantaggio. Ricordati, ad Amburgo ci va il protagonista della
Spora pil interessante. Sei in pole position, te I'ho detto, no?
allora dobbiamo stare al gioco. La devi passare a lui. -

- Ma sei pazza? - Francesca viene presa dai conati, sta per
vomitare.

- Ascoltami, ormai la frittata e fatta, tanto vale giocare duro. -
Francesca, tra i singulti, per un attimo sembra prendere in
considerazione la cosa. Un briciolo di rabbia alcolica si
affaccia nel suo cervello. Una parola prende il sopravvento:
“bastardi”. Si alza di scatto e la pronuncia - Bastardi! - e
continua a ripeterla due, tre, venti volte, cammina per la
stanza a e la ripete, sempre quella, con tutte le intonazioni che
riesce a trovare.

Manuela ride. Adesso la riconosce di nuovo.

La madre & sempre fuori dalla stanza, in piedi.

Non potra capire mai, purtroppo.



Torretta arriva in ufficio, conscio di essere mezz'ora in anticipo.
Ma sono condizioni eccezionali.

L'incubatore é silenzioso a quell'ora, gli universitari
preferiscono di gran lunga tirare tardi la sera, lavorando o
facendo finta di, invece di svegliarsi presto e cominciare la
giornata. Un ronzio lontano asserisce la presenza dei server,
non lontani, che continuano a macinare dati, a collegare, a
produrre rete, incessantemente.

Sulla sua scrivania si ergono tre monoliti di carte impilate,
quasi una muraglia cinese che circonda il portatile, chiuso, in
attesa. Si siede e accende la luce. Un incubatore che si rispetti
non ha finestre, costano care, anche se 'assenza della realta
esterna limita la creativita produttiva. Il portatile si collega alla
rete e Torretta apre l'interfaccia di controllo di MoldOnYou.

La app e stata scaricata 197 volte nelle ultime 24 ore, sono
state acquistate 48 spore per un incasso netto di 24 euro. In
tutto sono in circolazione 138 spore, e la pagina Facebook ha
generato un totale di 87 nuovi status su 65 smartphone
infettati.

Andrea aveva costruito un indicatore unico, un algoritmo che
sintetizzava la diffusione della app e la viralita delle spore, il
MouldGrow. Era passato da 100 a 125 e poi a 243. Troppo alto.
Significa che la app sta diffondendosi molto pit velocemente
di quanto desiderassero e la viralita & incendiaria. Antonio non
si aspetta questi risultati dopo quattro giorni, sono numeri di
grande successo, ma proprio per questo pericolosi. Avevano
pensato a due modelli di sviluppo, I'incendio della foresta e la
diffusione dell'influenza. Il MouldGrow era tarato sul secondo,
e doveva stare intorno a 100. L'incendio lascia una foresta
deserta di vita. L'influenza ha alti e bassi, ma si continuano a

vendere farmaci in ogni tempo.



Spera che quel giorno sia quello della febbre alta. Forse
dovranno immettere nel sistema un‘aspirina. Ma ci sarebbe
stata battaglia in azienda, nessuno voleva introdurre variazioni
per afflosciare il trend. | ragazzi volevano la gloria, e cosa

meglio di un incendio che si vede a grande distanza?

La storia della relazione clandestina del

Professor Argo 1958 con la studentessa pil sexy di tutta
I'universita aveva fatto il giro della rete in meno di due

ore. Argo1958 ne fu indignato, tanto da telefonare a Torretta,
reo di essere il deus ex machina di tutta quella faccenda,
minacciando querele e denunce. Non ottenendo nulla di piu
di una dichiarazione di empatica comprensione, si chiuse
nell'ufficio staccando tutti i mezzi di comunicazione. Ma fu
grande la sua sorpresa quando, riacceso il computer, scopri di
avere 148 nuovi follower di twitter. || 95% erano donne, di
tutte le eta: studentesse, colleghe, mogli di colleghi,
funzionari universitari, regionali e comunali, la maggior parte
del tutto sconosciute e per di pit abbastanza carine, almeno a
giudicare dalle foto del profilo. Sul ranking di Twitter
University Influencer era scattato dal 223° al quarto posto.
Rincuorato, decide di tastare il terreno al bar, prendendo un
caffe. Ma appena uscito dall'ufficio viene intercettato dalla
Professoressa Elettraé5 (nickname), che lo invita ad una festa
tra amici quella sera. Erano tre anni che cercava di agganciarla
senza successo.

-Argo - gli dice Elettraé5 - ti consiglio di non accendere
I'iPhone - sei il bersaglio di ... (quardo lo schermo del suo
smartphone) .. 45 persone qui intorno, e puoi stare sicuro che
stanno dando la caccia a te per sapere se davvero sei tu il

fortunato. Ti vengo a prendere alle 19 qui in Facolta.-



- Ma la mappa, qualcuno ha visto di recente la mappa? -
chiede Andrea che ancora annaspa tra i dati del giorno prima.
-Si, sembra diffusa, anche negli uffici - gli risponde Carlo, il
quarto dei co founder.

- Negli uffici? Ma perché? Abbiamo lanciato il test per gli
studenti, che c'entrano gli uffici? -

-Argo 1958 - dice Carlo, laconico.

- Ancora con quella storia, ma ddaai, & roba dell‘altro ieri -

- Eh si, ma adesso tutti hanno MoldOnYou perché vogliono
acchiappare anche loro, maschi e femmine -

- Gesu, ma é un altro target!-

- ERA un altro target -

- Ragazzi non scherziamo, se ci mettiamo a giocare con i
professori qui va a finire che ci inchiappettano di brutto ... -

- Oppure diventiamo milionari!-

- Si, e che te ne fai dei soldi in galera? -

- Sei sempre il solito esagerato, chi fa tanto rumore non finisce
mai in galera. E noi stiamo facendo un botto che lo sentono

pure a New York. Yauuuuu-

Il quinto giorno dal lancio del beta di MoldOnYou, il blog
“Tentacolo.it”, uno dei blog news piu seguiti on citta, pubblica
un’intervista a Torretta sull'idea e la realizzazione di
MoldOnYou. Apre il video Angela Morillo, la curatrice dell'area
culturale e tecnologica del sito. Sullo sfondo, una bellissima
veduta del Viale delle Scienze, sotto un cielo di un‘azzurro cosi
puro e lucido che nulla di male si potrebbe sospettare sotto di
esso.

- Buongiorno a tutti, siamo all’Universita con il Dott. Torretta,
creatore di MoldOnYou, la app per smartphone che sta
impazzando nell’Ateneo della citta. Ci puoi dire come vi &

venuta |'idea di realizzare questa “cosa”? -
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- Intanto non & una cosa, & un gioco social per smartphone
che fa interagire le persone su un livello ancora inesplorato,
quello del gossip -

- Ma non vi sembra che di gossip ce ne sia abbastanza? -

- Proprio per questo siamo in fase di test. Dai primi dati
potremmo dire che probabilmente ci abbiamo azzeccato, ma
€ ancora presto -

- Ci puo dire in breve di cosa si tratta? -

- B un’app per iphone per giocare a svelare i segreti piu
intimi, quelli che si nascondono in ogni telefonino. E' la
versione digitale del vecchio gioco della muffa; posso
comprare in rete una Spora e poi appiccicarla allo
smartphone di una persona di cui voglio svelare i segreti. In
ogni momento la app mostra chi intorno a me sta giocando. Ti
appiccico la Spora con un semplice movimento del polso, via
bluetooth. Chi riceve la Spora non si accorge di niente. Lei
scandaglia le attivita dello smartphone nelle ultime 48 ore:
sms, foto, video, mail inviati o ricevuti. Ne sceglie una e la
pubblica sulla pagina Facebook del possessore dello
smartphone. Sul sito MoldOnYou.com ¢ possibile vedere tutte
le attivita di ogni Spora, con i segreti svelati -

- Ma non c'é un problema di privacy? -

- Oh, certo, un grosso problema. Chi sceglie di giocare deve
rinunciare alla privacy e ad ogni azione legale nei confronti
della app e di chi trasferisce le Spore. Se non accetta, la app si
cancella automaticamente. Posso anche scegliere di uscire in
ogni momento dal gioco, a meno che non abbia ricevuto una
Spora.-

- E come pensate di guadagnare da questa cosa? -

- E' semplice, vendiamo le spore, sia quelle nuove che quelle
storiche. -

- E perché dovrei comprare una spora storica? -
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- Per collezionismo, no? Le spore che girano raccontano storie
vere.-

- Ela gente lo fa? -

- Non lo sappiamo, siamo in fase di test. -

- E come sta andando? -

- Alla grande. Dopo quattro giorni siamo a 1245 app scaricate,
col 95% di giocate in corso, 125 spore attive, con un tasso di
download di 36 nuove spore al giorno. C'¢ anche un premio
per lo studente piu attivo nel progetto -

- Ein cosa consiste?-

- Nello stage nel nostro Lab di Amburgo -

- Ma davvero pensate che una tale violazione della privacy
possa funzionare? -

- Si, ne siamo convinti, altrimenti non l'avremmo fatto. Pero
faccio un test, qui in citta. Pensiamo che la privacy sia
un’invenzione mediatica che ormai fa parte della nostra
cultura popolare. Di fatto non esiste. Chi vuole puo sapere
tutto su una persona. Tutta la mia vita puo essere controllata e
ascoltata, in ogni momento. Il fatto che sia possibile non
significa che accade, ma I'importante & capire che non ci sono
limiti; se la mia attivita interessa qualcuno per qualche motivo,
e se questo qualcuno € una persona priva di un minimo di
scrupolo, pud sapere tutto di me, letteralmente. Quindi ci
siamo detti, perché non giocarci su? Ormai lo smartphone
appartiene alla nostra vita, € lo strumento della nostra vita
sociale, e quindi anche di quella grande passione umana di
farsi gli affari degli altri.-

- Ma in questo modo non accadranno cose terribili?-

- Come scoprire che mia moglie ha un amante? Oppure due?
O tre? O che mio figlio vende tesi di laurea? Oppure che un
professore si apparta con le studentesse e a volte anche con

gli studenti? Sta gia accadendo in queste ore, ma erano i
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segreti di Pulcinella, basta leggere i commenti in rete. Forse
un po di verita non fara poi cosi male.-

- Qualcuno ha detto che la verita uccide. -

- Si, oppure guarisce. -

L'intervista si chiude con l'invito ad approfondire gli argomenti
sul sito di MoldOnYou.it. Angela pero viene sopraffatta da una
nuova idea e, spento il microfono e la telecamera, chiede a
Torretta se per caso hanno bisogno di una mano sui contenuti
web, per esempio di un web editor. Lui risponde che una start
up ha sempre bisogno di aiuto. Era una candidatura la sua?

- Potremmo accordarci, in qualche modo - dice Angela - vorrei
dare un’occhiata da vicino e in cambio darvi una mano a
promozionare MoldOnYou.-

- Mi venga a trovare stasera, possiamo metterci d'accordo,

vedra. -

Sei ore dopo nella pagina Facebook del

Professor Dulcineaseeker (nickname), compare un nuovo
stato:

" Se pubblichi la scoperta a tuo nome, non potro aiutarti con

la commissione di dottorato”.

Dulcineaseeker ha 54 anni e non si sarebbe mai sognato di
scaricare MoldOnYou se non fosse per suo figlio, studente
nella stessa facolta. Non sapeva neppure di avere la app e che
fosse aperta. Per questo poi minaccio una causa legale contro
gli sviluppatori basandosi sul fatto che lui non aveva mai
acconsentito alla cancellazione della privacy. Tuttavia gli
fecero capire che se era cosi fesso da non sapere chi e perche
armeggiasse col suo smartphone, non poteva poi pretendere

di avere una privacy di qualunque genere.
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Non si era nemmeno accorto del nuovo stato su Facebook,
perché ci giochicchiava un paio di volte la settimana, di solito
tra sabato e domenica, e quel giorno era mercoledi.

Tuttavia non sarebbe successo niente se nel frattempo Angela
non fosse andata a trovare Torretta e si fosse accordata per
collaborare come Web Editor in cambio di un revenue sharing
del 2% sul fatturato nei successivi cinque anni e del 2,5% in
caso di cessione della App o dell'azienda. Ma anche cosi
Angela non avrebbe fatto alcun caso al nuovo status della
Spora 234 se questa non fosse stata la prima su cui metteva
gli occhi e Dulcineaseeker non fosse stato il suo peggior
incubo durante tutto il suo corso di studi universitario.

Era quasi uno stalker vecchio stampo, uno di quei brutti gatti
spelacchiati sempre in agguato dietro le porte, fuori dalle
finestre, dietro i muri della facolta. Angela se lo trovava
intorno quando meno se lo aspettava. Una commedia tragica.
Che non aveva avuto altro scopo che quello di avvelenarle la
spensieratezza cui avrebbe diritto ogni studentessa
universitaria, almeno negli anni che la separano dalla
conclamata disoccupazione. Dulcineaseeker era sempre |i, in
un angolo del suo cervello quando non fisicamente presente,
in tutte le ore trascorse in Facolta. A vietargli di indossare
qualche capo di abbigliamento molto femminile, o
particolarmente scoperto, nonostante il caldo soffocante.

La Spora 234 gli dava solo un bandolo di quella che poteva
essere una matassa, o una bufala. Ma siccome c'era questo
dente avvelenato, decise di fare delle ricerche con l'obiettivo
di scrivere la prima Storia di Muffa, quella della Spora 234. Nel
frattempo, con un‘atto di lungimiranza notevole, I'acquisto, e
ne ricevette il copyright con la fattura numero 56 per la

modica cifra di 25 euro.
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Nell'arco di due giorni, inseguendo la pista, Angela scrive tre
post sul blog dell'app. Nel primo ipotizza che il destinatario
dell'sms di Dulcineaseeker sia un ricercatore di 38 anni, con
alle spalle numerosi tentativi di entrare nelle grazie e nelle
dipendenze del professore, nickname Cicero98.

Nel secondo riporta l'intervista allo stesso Cicero98. Un tipo
noioso, che non dice nulla di interessante. Accenna al suo
lavoro di restauro e di collaborazione su alcuni piccoli scavi
archeologici in Turchia, ma poi vieta ad Angela di pubblicare
quella parte dell'intervista. Angela accetta e, conquistata la
sua fiducia, riesce a farsi invitare a cena dando fondo a tutte
sue capacita di seduzione, perché quello € un perfetto topo
da biblioteca e forse non ha mai invitato una ragazza in vita
sua. In capo a due ore, complice un‘ottimo vino bianco, ha
chiara tutta la faccenda, un vero scoop: in Turchia hanno
scoperto un antico pozzo, usato come latrina per tre secoli,
intorno all'anno 1000. Nel pozzo ¢ stata rinvenuta anche un
cassetta di legno, perfettamente impermeabilizzata con la
cera, contenente un manoscritto in pergamena databile
intorno all’800, scritto quasi certamente da un frate

tedesco. Cicero?8 comincia a studiarsi il testo, che trascrive e
traduce con difficolta. Alla fine, dopo una settimana, si rende
conto di avere per le mani la copia del commento
dell'lmperatore Adriano al De Rerum Natura di Lucrezio,
scritto in forma di dialogo tra lui e Antinoo, e quindi di poco
precedente alla sua scomparsa.

Il valore della scoperta € enorme, ma e rimasto ancora
segreto proprio perche Dulcineaseeker vuole

costringere Cicero98 a consegnargli la pergamena originale e
la trascrizione/traduzione, allo scopo di intestarsi la scoperta
in occasione di un prossimo congresso

internazionale. Cicero98 resiste, continuando a tenere segreta
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la cosa, forse per aumentare il prezzo nei confronti

di Dulcineaseeker, che infine lo ricatta, proprio con quel
famoso sms.

Angela posta tutto, twitta e sollecita i Like su Facebook. In
capo a tre ore lo scoop fa il giro del mondo nei blog culturali
e Cicero98 compare in una intervista nel Tg1 della sera e il
giorno dopo sulle colonne del Washington Post. Si muove
anche il Presidente della Regione e il Vescovo, scatenando un
conflitto di attribuzione sulla proprieta del manoscritto che fa
vacillare i Patti Lateranensi.

Cicero98 ormai e I'uomo del giorno e, tronfio di gloria
finalmente acquisita, decide di recarsi in facolta in bicicletta,
come fa sempre. Purtroppo pero dietro casa sua

staziona Dulcineaseeker in cerca di un‘occasione per un
confronto risolutivo. Lo vede inforcare la bicicletta e lo
insegue riuscendo a bloccarlo all'ingresso del Campus. Tenta
per l'ultima volta di farlo ragionare. Lui rifiuta, risale in bici e si
awvia, in salita, verso la Facolta. Dulcineaseeker e sconvolto, gli
rimane un’unica soluzione alla rovina professionale: parte con
l'auto e accelera fino alla terza marcia urtando la bici del
povero Cicero98 che fa un volo di venti metri e atterra
all'ombra di una delle palme che fiancheggiano il Viale.
Cicero98 se la cavera con una prognosi di sessanta giorni,
varie fratture scomposte e la certezza di non essere destinato

a nuove ed eclatanti avventure.

Due giorni dopo l'increscioso caso di Dulcineaseeker, Torretta
riceve un‘email da parte del Marketing manager di iTunes
ltalia, Marco Pietra.

Lo informa che vista l'esplosiva e incontrollabile attivita
dell'app MoldOnYou la Apple di Cupertino si € interessata alla

vicenda e ha deciso di procedere con un’‘offerta di acquisto
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dell'intera azienda, per una cifra che gli verra comunicata se
avra la cortesia di stabilire un contatto con lo scrivente.
Torretta telefona e concordano un meeting per I'indomani, a
Milano.

Quando esce dalla sede di Apple Milano, con in tasca
un‘offerta di acquisto per tre milioni di euro, gli arriva la
telefonata di un suo collega, web analist di Google. Gli dice
che gli fa piacere sentirlo, e che Google gli propone I'acquisto
della sua azienda per 5 volt la cifra che ha offerto Apple, a
condizione che elimini subito la app da tutte le piattaforme di
distribuzione. Tre ore dopo € a Roma, nella filiale italiana, in
contatto skype con gli States. Chiede 25 milioni.

Gli rispondono che la richiesta sarebbe corretta se potesse
offrire I'azienda com’era sei ore prima. Torretta ha un singulto:
che e successo ancora in sei ore? Gli spiegano che la sua
azienda non aveva alcun rapporto di lavoro esclusivo con
Giuseppe e Angela, e quelli adesso lavorano gia per Google
con contratti da 200.000 euro netti all'anno.

Antonio si mette a ridere. “Porca miseria” pensa “ il gioco qui &
davvero da Tigri della Malesia”

Un commercialista magro, alto e con l'alitosi gli porge un
gentlemen agreement da firmare.

Torretta apre MoldOnYou sul cellulare: intorno a lui tutti
hanno la app.

Sorride e firma.

Due mesi piu tardi Torretta e Giuseppe si incontrano alla
vecchia sede della startup.

- Ma perché Google I'ha cancellata? - chiede Torretta,
riferendosi alla app - non era un buon affare? -

- Ottimo, stratosferico, siderale. -

- E allora? Quelli non vogliono farci soldi? -
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- Oh si, ma tutti questi soldi non valgono il potere. -

- Potere? Ma di che? -

- Di sapere che fa tizio e caio, senza che questo se ne accorga.
Antonio, diciamocelo chiaramente, noi avevamo un’idea di
gioco. Per realizzarlo abbiamo costruito tre o quattro software
su cui stavano gia lavorando altri, ma in gran segreto. Cinesi.
Australiani. E in pit MoldOnYou scopre, svela, rende evidente
cid che deve restare nascosto: il potere dell'informazione. Non
ci sono soldi che tengano: deve sparire. -

- Allora ho sbagliato a firmare per cosi poco. -

- Al contrario, hai fatto benissimo. Se avessi contrattato a lungo
per avere di pil ti avrebbero rovinato, in un modo qualunque. -
- Beh allora ok, in ogni caso adesso ho altro per la testa. - dice
Torretta, sorridendo.

-Ah si? E di che si tratta? -

- Non ti preoccupare, basta col social, ed esco anche dal
software. -

-Mava? -

- Si, adesso voglio costruire, con gli atomi. -
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