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La Vocazione della Gravita

PROLOGO

Ho cominciato a scrivere questo romanzo, che allora intitolai “Bud”, nel
2007. Gli smartphone non c'erano ancora e Google era solo uno dei
motori di ricerca, nemmeno il piu noto. Internet era dominato dai
“portali”, che oggi sono scomparsi.

Potevo ambientare l'inizio di questa storia nel ventiduesimo secolo, o
anche piu in la nel tempo. Scelsi invece i dieci anni successivi. Poi
passarono dieci anni senza che al romanzo succedesse nulla. Nel
frattempo il mondo é andato avanti e cosi la tecnologia, regalandoci
tablet e smartphone come non sono stati immaginati in questo romanzo,
rendendo qualche passaggio anacronistico. Avrei potuto cambiare le
date e inserire 'avvento dei device portatili. Non I'ho fatto. In questa
edizione del 2018 ho solo eliminato poche pagine che sarebbero
sembrate davvero fuorvianti: in fin dei conti la vocazione della gravita

viene da molto piu lontano e avra vita ancora per milioni di anni.

Antonio Massara
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Giugno 2018

Vecchio stagno
La rana si tuffa
Splash

L'aria condizionata dell'ufficio non riusciva a tener testa al calore dei
server che macinavano dati. John si era pentito ben presto della
decisione di rinchiudersi tra quei due muri di plexiglass, con vista
panoramica sulle attivita del Risk Center. Aveva barattato la speranza di
un po’ di pace accettando di ospitare nella sua stanza i server dell’intero
laboratorio. Adesso che erano diventati sette il condizionatore non
riusciva neppure a stabilire una temperatura da inizio estate. Il telefono
continuava a squillare in continuazione e il browser di posta a riempirsi di
richieste di dati aggiornati, esattamente come prima. Non aveva
guadagnato la pace e ci aveva rimesso la temperatura.

Si consolo guardando fuori dalla finestra. Era pit 0 meno quello che era
successo a tutto il pianeta. Nella corsa al benessere e alle comodita, non
avevano ottenuto null‘altro che un aumento della temperatura e casini di
tutti i generi.

Lo squillo del cellulare lo distrasse. Il display mostrava “Jenny”.

«Ciao Jenny» disse schiacciando il pulsante.

Il ronzio dei server si fece pil forte.

«No, aspetto una chiamata dal Pentagono, figurati. Voi preparatevi,
appena posso mollo tutto e arrivo» disse John, mentre la finestra del
browser si apriva per mostrare una nuova serie di messaggi.

«Si, ho mangiato un panino col formaggio. Li ha fatti Emily per tutto
I'ufficio, sai, con i suoi formaggi francesi, per me sono tutti finti, magari li
fanno, che ne so, in Minnesota. Se lo sapesse la dogana ci arresterebbe
tutti»
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Il monitor mostrd un nuovo messaggio sulla cartella “The SEAL ..,
evidenziato in rosso. “Oh, no, NON anche Lui” penso John mentre
ascoltava il racconto dei pasticci che suo figlio Sam aveva combinato sul
prato.

Clicco col mouse sul messaggio, aprendolo. Era il terzo che riceveva su
quella cartella. Il primo era stato accolto con una solitaria ovazione, un
anno prima. Il secondo dalle occhiate invidiose di due nuovi colleghi, sei
mesi fa. Adesso l'intero staff, ben nove giovanissimi astrofisici, indicavano
a gesti il monitor da dietro la parete di plexiglass. John allargo il braccio
libero dal telefonino, mentre Jenny gli ripeteva che al suo rientro avrebbe
dovuto sgridare Sam perché con il fango in giardino stava proprio
esagerando. Accenno anche a un «ma non puoi chiudere l'acqu ..» , ma
Jenny era impietosa.

“Insomma” penso John “nella mia vita & del tutto chiaro che il fango di

Sam viene prima del Presidente degli Stati Uniti.”

Due ore dopo un grosso Chinook della Marina lo prelevo dal giardino di
casa e lui ascese in un turbine di foglie secche, guardando l'espressione
estatica di Sam col naso schiacciato contro il vetro della finestra della
cucina, accanto alla mamma. Salutava con la manina. Aveva appena
compiuto quattro anni e doveva avere la certezza che il suo magro
papino era un uomo molto importante se mandavano un uccellaccio di
ferro cosi grosso a prelevarlo direttamente a casa. La signora Emerson, la
vicina, avrebbe fatto il diavolo a quattro al suo ritorno. Le doppie pale
dovevano aver generato qualcosa di simile al vento dell'inferno sul suo
roseto.

Mentre si sistemava le pesanti cuffie, ascolto il pilota informarlo sul piano
di volo. Sarebbero saliti fino a seicento piedi e poi dritti verso la Base
Aerea, dove lo aspettava un executive della Marina per portarlo a
Washington DC.

"E poi?” si chiese John. Ma sapeva la risposta. Il comandante
dell'elicottero non poteva neanche immaginare che razza di pasticcio
fosse diventata la sua vita. Ormai si sentiva in tutto e per tutto una via di
mezzo tra un pacco postale e uno snocciolatore automatico di indici

sintetici di rischio, mentre Don Quixote, un sasso lontano piu di tre unita
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astronomiche, stava a crogiolarsi alla luce del Sole, quella che lui vedeva
sempre meno.

Alla Base la calma sembrava regnare sovrana. L'elicottero si poso a
nemmeno quaranta metri dall'aereo con la scaletta aperta e i motori
accesi. Erano le due del pomeriggio e il vento del deserto esprimeva tutti
i suoi 43 gradi centigradi.

Caracollo sulla pista con le sue borse mentre una sergente da copertina
lo accolse nella cabina refrigerata, con uno sbalzo termico di almeno
ventidue gradi.

Boccheggio mentre sentiva i vestiti congelare.

«Mi chiamo Chantal, benvenuto a bordo dell'aereo personale
delllAmmiraglio Falk» disse con voce rosata la sergente « fa piu fresco
dentro vero? E’ la temperatura preferita dall'ammiraglio. Vuole qualcosa
da bere?»

«E 'ammiraglio?» chiese John che vedeva solo vuote poltrone avvolgenti
in velluto color crema.

«Siamo soli io e lei, oltre al pilota, naturalmente» rispose Chantal
ammorbidendo leggermente lo sguardo «Lei dev'essere un personaggio
ben importante per mandare quest'aereo cosi in fretta. Di che si
occupa?»

«Di sassi nello spazio»

«Ah, lei & 'uomo di Don Quixote quindi»

«Gia»

«E come va?»

«Lei pensa che se andasse bene sarei qui, su quest’aereo?»

«No, sarebbe a casa...» disse, mentre lo guardava con nuova intensita ed
un‘aria interrogativa, spostando lo sguardo sulla mano sinistra di John.
«Con sua moglie?» chiese, risolvendo d'istinto il problema.

«Ecco, appunto»

John allaccio la cintura di sicurezza. Il jet stava gia rullando sulla pista. In
tre minuti erano gia a duemila piedi, salendo in verticale. Quando il pilota
abbasso un po’ il muso dell'aereo, comparve Chantal con due bicchieri di
coca e ghiaccio.

«ll volo durera tre ore» disse «vuole riposare un po'?»

«Ci sarebbe qualcosa da mangiare?»
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Chantal rispose che sarebbe andata a vedere.

Poco dopo John consumava un pasto caldo a base di spaghetti,
mozzarella e formaggi italiani, con contorno d’insalata di pomodori.

Lui e Jenny si erano sposati cinque anni prima e lei aveva abbandonato
I'insegnamento al conservatorio per seguire i suoi spostamenti tra i vari
istituti universitari. Poi era nato Sam e la loro vita era cambiata. John
aveva dovuto accettare |'offerta di Direttore del Risk Center della Nasa,
che dal nome sembrava una cosa seria sebbene fosse allora un
bugigattolo con un paio di computer che non facevano altro che
monitorare in automatico i dati sulle orbite di tremila oggetti, asteroidi e
meteoriti, dispersi nell'intorno del sistema solare. Dopo tre mesi capi che
la sua paura di restare segregato per sempre in quel laboratorio era
concreta. Nessuno mai, in quei tre mesi, gli chiese qualcosa o lo chiamo
per qualche motivo. Il mondo si era dimenticato di lui.

E fu cosi per due lunghi anni. Era gia entrato nella depressione da inutilita
del lavoro, con Jenny che cominciava a parlare di trasferirsi da qualche
altra parte per uscire da quel tunnel, quando un soleggiato mattino, sul
tabulato dei tremila maledetti sassi, spuntd un numero da brivido: il Risk
Indicator di Don Quixote era schizzato dal 3,2% al 76,5%.

Ci vollero tre giorni per controllare i calcoli.

Tutto corretto.

Segnalo la cosa al suo diretto superiore, Marshall Anderson, che
evidentemente aveva altre gatte da pelare. Non gli rispose nemmeno.
Penso che fosse meglio verificare i dati di base.

Per farlo in via non ufficiale, e nel modo piu veloce possibile, doveva
chiamare un suo vecchio collega, che lavorava nel gruppo di ricerca di
Hubble Generation, il nuovissimo e ultramoderno specchio astronomico
orbitale.

Gli seccava non poco chiamare Mark Alvin. Era un suo compagno di
corso, uno di quelli bravi, uno di quelli fortunati, che aveva persino le
“fisique du role”.

Lavorare con I'Hubble Generation era stato il sogno di John. Anzi, era il
sogno di ogni neolaureato in astrofisica. Il suo era stato infranto da Sam e
dai suoi azzurri occhioni. Ma ormai ci aveva messo una pietra sopra. O

quasi.
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Si decise a fare la telefonata.

Mark fu cordiale, pur non perdendo I'occasione di un paio di frecciatine
sul “lago dell'eternita del Risk Center”, o “quegli stupidi sassi uccisori di
carriere”. John degluti, ma due ore dopo gli arrivarono i dati.

Erano anche peggiori. Ricontrollo due volte i calcoli e verifico tutti i
parametri. Richiamo Mark Alvin per fargli controllare i dati forniti.

Fu anche peggio della prima volta. « Ti preoccupi che un sassetto ci cada
sulla testa? » gli chiese. Ma John ebbe quello che voleva: una risposta
ufficiale.

E poi si decise.

Tanto valeva giocarsela, quell'inutile carriera.

Prese tutti i tabulati e busso alla porta di Anderson, dopo quaranta
chilometri di autostrada.

Gli fece fare dieci minuti di anticamera per accoglierlo col sorriso disteso
e le spalle rilassate di chi si aspetta una lettera di dimissioni.

John tiro fuori il notebook e snocciolo i dati. Preciso che i nuovi dati
ufficiali dell'Hubble erano anche peggiori.

«Beh, pare che abbiamo un problema» disse Anderson, ma la sua
espressione era dubbiosa. Stava valutando i pro e i contro. Mettersi a
giocare con i sassi in quel momento non era un’idea geniale. |l
Congresso aveva finalmente varato il primo serio finanziamento per la
missione su Marte, dopo anni e anni di vacche magre, e non era proprio il
caso di lanciarsi in chimere fantasiose. Daltra parte se c'era un rischio e
lui non ne riferiva, la sua poltrona traballava. Doveva essere sicuro.

«Ok John, hai fatto un ottimo lavoro. Ho proprio un paio di colleghi che
potrebbero darti una mano. Nel frattempo organizzo per una Priorita
sull'osservatorio Palomar. Per adesso e tutto quello che posso darti. Pero
deve essere chiaro che prima che questa cosa circoli dobbiamo
controllare. Niente prime donne sull'argomento “sassi nello spazio”. Per
carita. Dobbiamo essere sicuri. Ti ricordo quello che & successo sei anni
fa con quellaltro sassetto, com'e che si chiamava? Ah si, Apophis, con
quel ragazzino che aveva ricalcolato l'orbita e fissato la data della fine del
mondo. Un rebound di sfiducia pazzesco. | fondi si ridussero del trenta
per cento in tre mesi. Insomma, cautela, Ok?»

«Tempi?» chiese John.
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«Ci vediamo qui fra due mesi»
«Ok»

Tre mesi dopo ricevette la prima mail sotto la cartella “The Seal of .."

Guardo fuori dal finestrino, individuando uno degli innumerevoli laghetti
d'acqua di mare dietro le grandi dune delle spiagge della Florida. Sassi e
laghetti. Si ricordo di quando suo padre gli aveva insegnato a farli
saltellare sull'acqua. Faceva il meccanico alla Boeing, costruiva aerei.
Ricordava come si chinasse su di lui con il sasso in mano per spiegargli
come fare.

«Allora, John, & molto semplice in teoria. Vedi com’e piatto? E’' per questo
che salta»

Lui annuiva; non era interessato a come fossero fatti, voleva soltanto che
saltassero tante volte.

«Bene, allora guarda» Lo lanciava sull'acqua e quello rimbalzava piu volte
sollevando piccolissimi spruzzi e allargando una serie di cerchi li dov'era
rimbalzato. Bellissimo. E magico.

«Anch’io» diceva John.

«Bene, allora devi capire come funziona. Il sasso deve essere veloce, pil
é veloce piu va lontano. Pero deve anche avere un’inclinazione verso
I'alto, poco, cosi vedi? ... per farlo occorre che giri su se stesso il piu
velocemente possibile. Se gira, ha l'inclinazione e va veloce, allora saltera
un sacco di volte. Per fare queste cose devi usare braccio, polso e dita
per prendere il sasso cosi. E provare e riprovare finche non ci riesci.
Adesso lancia»

Prima prova e il sasso si caccia dritto in acqua.

Deve girare di piu, gli dice suo padre Samuel.

Secondo lancio, gira di piu, ma troppo lento. Flop nell'acqua.

«Devi tirare piu forte e metterlo col naso in su»

Terzo lancio, il sasso parte su e si ficca nell'acqua tre metri lontano.

«No, no, devi metterti col braccio piu vicino all'acqua, deve partire gia
basso sull'acqua se no affonda subito»

Quarto lancio, un salto.

Gioia, felicita.

Samuel lo abbraccia.
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Quella sera, tornato a casa, aveva il gomito bloccato dal dolore, mentre la
madre se la prese col padre “che era proprio un bambino pure lui,
doveva dirgli di smetterla di lanciare sassi, che poi gli avrebbe fatto male
al braccio”. E lui rispondeva che tutti i pit bravi lanciatori di baseball
avevano imparato cosi, coi sassi che saltavano «Si, si il baseball, ma voi
uomini non riuscite a pensare ad altro ?»

Ma i sassi si stavano gia trasformando in navicelle spaziali che
rimbalzavano su particolarita spazio temporali, entrando in vorticose
orbite di accelerazione e schizzando via all'esplorazione dello spazio.
Accanto a lui Jenny stava ... ma c'era troppo rumore e qualcosa nel
motore iperspaziale non andava ...

Dormiva, nonostante la cintura di sicurezza e nonostante l'ansia.

Due ore piu tardi stava entrando alla Casa Bianca, accompagnato da un
Marine, dritto dritto nella Sala Crisi. Il Marine spalanco la porta facendolo
entrare in una stanza in penombra. Ci volle qualche istante perché gli
occhi di John si adattassero al nuovo ambiente. Le prime cose che vide
furono tante di quelle stellette e mostrine che gli sembra di entrare in un
planetario affittato per il premio al miglior venditore della CocaCola Blak.
“Mio Dio” penso “aiutami tu”.

Gl'indicarono una poltrona nera con braccioli, alla fine di un tavolo ad U
immenso, illuminato da una moltitudine di led che allungandosi dal
soffitto lasciavano in ombra i volti.

Accanto a lui una signora in tailleur aveva labbra sottili e ciglia finte. Alla
sua sinistra quello che sembrava un pilota dei Marine aveva lo sguardo
fisso davanti a sé. Intorno al tavolo vorticavano una serie di assistenti che
distribuivano documenti a questo o a quello e ascoltavano all'orecchio le
parole dei generali.

Gli fu consegnato un gruppo di fogli col titolo “Top Secret - Manuale di
Intervento alle Riunioni dell’'Unita di Crisi per Consulenti Esterni”. Da
quelle parti avevano proprio una mania per le maiuscole. Conteneva sei
righe di comportamento a cui attenersi (stare zitto e parlare solo se
interrogato) e l'indicazione del bagno piu vicino, e cosa fare se si ha sete
o fame. Penso a Jenny e a Sam. Avrebbero riso una settimana se avessero

potuto vedere quei fogli.
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Tiro fuori il suo notebook e comincio ad aprire i file con gli highlights
delle ricerche effettuate in quelle ultime settimane.

Ad un certo punto si fece improvvisamente silenzio, una porta in fondo
alla sala si apri ed entro il Dott. Fosse, Segretario di Stato, che annuncio il
Presidente.

Malcom Longwood, il presidente, aveva un bel faccione roseo, con due
enormi sopracciglia. Aveva indosso una Lacoste giallo canarino e un
braccialetto di cuoio al polso, che strideva con gli occhi burberi e
I'enorme statura e diametro.

«Buongiorno a tutti e benvenuti» disse sedendosi in fondo alla sala.
Prese la parola Fosse dicendo che erano riuniti per valutare le
implicazioni del Piano di Crisi Don Quixote gia distribuito.

John fu preso dall'angoscia, lui non aveva ricevuto nulla.

Alzo la mano.

«Che c'e?» gli chiese Fosse facendosi vedere alla luce dei led.

«lo non I'ho ricevuto»

«Chi & lei?»

«Mi chiamo John Asinthot»

«Dottor Asinthot» disse dopo aver sbirciato tra i suoi fogli «lei & stato
invitato solo per rispondere ad alcune domande, non fa parte del Piano
di Crisi. Va tutto bene. Sirilassi e si goda la riunione. Se avremo domande
per lei, potra rispondere»

La signora dalle labbra strette si gird verso di lui rizzandosi sulla schiena
mentre il marine non lo degno di uno sguardo.

John ritorno indietro ai primi giorni della scuola elementare, quando Miss
Groover lo apostrofo di stare buono e calmo che lei aveva gia insegnato
a leggere e a scrivere a suo padre, e ce n'era voluto.

Si appoggio allo schienale, spinse la poltrona un po’ indietro e accavallo
le gambe.

“Labbrastrette” scosto la sua poltrona.

Fosse continuo.

«Bene, signori. Qualcuno di voi ricordera il vecchio Piano Asteroide e gli
svariati film sull'argomento “Guastatori stellari” di una decina di anni fa.
Bene, pare che stavolta ci siamo. Nel frattempo la tecnologia & andata

avanti, abbiamo demolito un buon tre quarti del nostro arsenale nucleare
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e nel resto del mondo i casini non mancano. (Risatina generale). Il Risk
Center della Nasa ci comunica che un sasso spaziale, lungo 19 chilometri
e largo 15 ha improvvisamente modificato la sua orbita per cause
sconosciute, ed & entrato in quella che chiamano una “finestra di rischio”
per il nostro pianeta. Ha un nome che quando I'ho sentito la prima volta
mi ha fatto incazzare ... sembra un mafioso e non riesco nemmeno a
pronunciarlo questo dannato messicano ... ¢'€ nessun messicano qui?
(risata generale) ... bene bene ... Questo “Donqualcosa” dovrebbe
avvicinarsi alla Terra nel dicembre del 2019, fra un anno e mezzo,
accelerando, e dopo un giro rifiondarsi sul nostro pianeta, alla discreta
velocita di 120.000 metri al secondo, impattandolo verso la fine del 2028.
Oggi € il 26 giugno del 2018, quindi diciamo che abbiamo ancora una
decina di anni da vivere, insieme a 6 miliardi di nostri simili. Limpatto
sarebbe devastante, ogni forma di vita evoluta sulla Terra sarebbe
destinata all’'estinzione nel giro di tre o quattro anni al massimo dalla data
dell'impatto. Abbiamo gia formato un gruppo di studio sui suoi effetti, e
stanno analizzando tutte le teorie fino ad ora formulate. Questa riunione
é stata indetta con tre obiettivi: il primo e d'informazione. La notizia di
Don Quixote € di dominio pubblico ma & necessario per noi accedere ad
informazioni riservate e precise, aggiornate. E su questo ci stiamo
organizzando. Il secondo scopo & programmatico. E’ owvio che il
passaggio dell'asteroide a fine 2019 & un‘occasione formidabile per
distruggerlo. | nostri analisti ci dicono che & estremamente improbabile
che si abbia una seconda occasione, a motivo della velocita di ritorno
dell'oggetto. Ma anche qui si ha una certa probabilita di sviluppi positivi.
Il terzo scopo é rendere assolutamente chiaro che tutto cio NON é certo.
Questa mancanza di assoluta certezza in questo momento ¢ cruciale,
strategicamente decisiva. In pratica i nostri astronomi ci dicono che tutti
questi eventi hanno probabilita di verificarsi, piu o meno alta. Don
Quixote si avvicinera alla Terra nel 2019 ed entrera nella finestra
d'impatto larga circa seicento metri con una probabilita dell'85%. La
cruna d'un ago nell'immensita dello spazio. Se entra, I'impatto & previsto
con una probabilita del 46%. Il fatto che ci siano delle incertezze deriva
dalla nostra incapacita di prevedere con assoluta precisione il movimento

di oggetti cosi piccoli, a cosi grande distanza nel tempo e nello spazio.
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Man mano che ne sapremo di piu, o che verranno effettuati calcoli
sempre piu precisi, potremo valutare meglio la cosa. Gli scienziati dicono
pero di non farsi ingannare, i numeri che vi ho detto sono da loro
interpretati come rischio elevatissimo. La mancanza di dimestichezza
della gente con le probabilita ha ingenerato confusione nella
comunicazione pubblica dell’evento, e questo, insieme al fatto che
parliamo di dieci anni, sta giocando a favore nel mantener la calma. Fra
quindici giorni nessuno pensera piu a “Don Qualcosa” e noi potremo
lavorare tranquilli. Abbiamo da oggi un anno e mezzo per organizzare il
rendez vous con l'asteroide. E' una grande occasione per gli Stati Uniti di
far vedere che siamo ancora, nonostante tutto, la nazione pil avanzata e
piu potente del mondo. Nel frattempo, bisogna gestire i contatti con il
pubblico secondo il consueto “low profile”: poche dichiarazioni,
ostentare sicurezza, non c'@ nessun rischio elevato, stiamo studiando la
cosa. Troverete nel file le indicazioni per il comportamento da tenere con
la stampa. In pratica, se vi dovesse capitare, basta dichiarare che il 46% di
probabilita non & molto elevato, ma ci stiamo lavorando lo stesso, per
prudenza»

John si sistemo sulla poltrona.

Il solito sistema, bugie su bugie. Adesso capiva perché 'avevano invitato.
Un Marine gli consegno il memorandum sulla comunicazione esterna. Un
grosso paragrafo parlava del suo ufficio, il Risk Center, con precise
specifiche di comunicazione. In pratica gli mettevano il bavaglio. John ci
penso per un paio di secondi, poi alzo la mano.

«Che c'é» la voce di Fosse si fece subito sentire, con accento seccato visto
che I'attacco preventivo di poco prima non aveva sortito |'effetto
desiderato.

«Mi scusi, ma il senso di questa comunicazione é contrario alla realta»
«Vuole dire forse che & sbagliato?»

«No, anche perché non c'é nulla di controvertibile, sono solo indicazioni:
fate questo, non fate quello. Il senso a cui mi riferivo & proprio il discorso
della probabilita. Il 46% & gia altissimo. Non perché lo sia il numero, ma
perché implica che la cosa potrebbe peggiorare enormemente, ed &

quello che fara»
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Fosse aveva la possibilita di zittirlo subito, ma se ne assumeva il rischio se
I'intervento aveva un senso prezioso per il progetto. Si aspettava la solita
tirata dello scienziato che voleva fare la prima donna, e si rassegno.

«Si spieghi meglio» disse.

«Quel 46%» disse John «non significa che il “caso” piu probabile & che
I'asteroide abbandonera la Terra e se ne andra per i fatti suoi. Quel 46%
indica che ad oggi, con i complicatissimi calcoli orbitali effettuati,
calcoliamo che l'asteroide si trovera in un intorno che corrisponde ad un
rischio di quel genere, il che implica che potrebbe essere minore ma che
potrebbe, il 20 dicembre del 2028 essere il 99,3% il che vuol dire la
certezza»

«Ma allora perché voi scienziati non ci dite che ci colpira e basta?»
rispose Fosse.

«Perché sarebbe un falso. lo stesso ho condotto i calcoli, come altri miei
colleghi, e questi dicono che colpira la Terra il 21 dicembre 2028, alle ore
9,45 e 33" nel Sud Atlantico, anzi precisamente a trecento miglia a sud
ovest dell'isola di Sant’Elena. Ma non posso dirglielo cosi: poi magari fra
sei mesi una perturbazione solare o una fluttuazione quantica di un
asteroide vicino o ancora la non perfetta considerazione della materia
oscura interstellare cambia tutto. Ha mai sentito parlare della curvatura
dello spazio tempo? Mica siamo a giocare a bocce nello spazio!»

«Cioe lei ci sta dicendo che con quello che spendiamo per mandare in
orbita osservatori astronomici non abbiamo il beneficio dell'esattezza dei
vostri calcolil»

«l calcoli sono precisi in funzione dei dati iniziali, e della conoscenza che
abbiamo del campo gravitazionale. Se lei vuole avere la certezza oggi
deve darmi un calcolatore grande quanto l'universo e farlo calcolare dal
big bang fino ad oggi, quattordici miliardi di anni, anzi fino al 20
dicembre del 2028»

Fosse si giro verso il presidente, dicendo sottovoce, “questo € matto”.
Malcom sorrise. Era cosi raro che succedesse, che qualcuno fosse cosi
privo di timore reverenziale da cominciare a parlare e a movimentare

quel noiosissimo “so tutt'io e faccio tutto io” di Fosse.
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«Beh, io non sono matto, almeno non quanto lei» sbottdo John «Chieda al
Prof Duncan se ho torto o ragione. Il fatto & che loro non spiegano mai
niente, e voi fate finta di capire!»

Fosse non aveva mai sentito nessuno parlargli cosi. Gli venne un
sospetto.

«Ah, ho capito, lei & un Downshifter, ci mancava proprio questo»

«No, non lo sono» disse sorridendo John «anche se ho molti amici tra
loro. Ma non & questo il punto. Una buona volta dovete capirlo che ...»
Malcom lo blocco, ne aveva avuto abbastanza: «Senta Dottor (quardo i
fogli davanti a lui) Asinthot, si calmi, si sieda. Se parlate per frasi fatte noi
poveri mortali non comprendiamo nulla. Che ci vuol fare, qui ha davanti
al massimo un gruppo di Ammiragli, che sanno esattamente dove va a
finire il proiettile che viene sparato»

«E’ proprio questo il punto: noi pensiamo che il proiettile, ben sparato,
ovvero con la nota velocit], traiettoria e in determinate condizioni, DEVE
raggiungere il bersaglio in quel preciso punto. La verita & che il proiettile
ha una probabilita di raggiungerlo proprio li dove vogliamo. Noi
spariamo il colpo e quello va a finire a due centimetri. La nave avversaria
affonda lo stesso, ma se dovessimo colpire un uovo sbaglieremmo. E non
& che abbiamo sbagliato mira: abbiamo fatto il massimo»

«Certo un margine d'errore c'e ...» intervenne un ammiraglio.

«ll margine d'errore, certo. Per i calcoli di Don Quixote di margine ce n'é
parecchio. Ma ci sono anche molte cose che non conosciamo e che non
sapremo fino a quando non passera o ci colpira. Lo so, € molto
complesso, ma la meccanica quantistica c'insegna che ...»

«Potremmo evitare le lezioni di fisica?, sa, qui non ce ne intendiamo»
disse Malcom «Potrebbe essere meno specifico e farsi capire lo stesso?»
«Ci provo. Diciamo che piu I'oggetto che interessa & sotto osservazione
meglio lo conosciamo e pit siamo precisi. Meno lo € e pil quello puo
avere comportamenti “strani”. Per dirne una, meglio definiamo la sua
velocita, meno precisi potremo essere con la sua posizione, potrebbe
fare cose ... strane»

«Vediamo se ho capito. Lei vuole dire che lui & in rapporto con noi» disse
Fosse.

«In un certo senso, molto matematico»
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«Ma lei € un mago o un fisico?» sbotto a ridere Fosse. Poi si alzo in piedi e

disse che la seduta era sciolta.

Mezz'ora dopo Malcom parlava al telefono con Anderson:

«Ma chi c'hai messo al Risk Center? Ma ti rendi conto che € un
Downshifter?»

«E allora? Ormai il 67% dei fisici col Phd &€ un Downshifter. Ma voi dove
vivete?»

«Oh Gesu, la prossima volta mandami qualcuno con cui si possa parlare e
che non dia del matto al Segretario di Stato»

Anderson rideva. John gli era sempre stato simpatico. Ma adesso aveva
dimostrato di avere pure del fegato. Il tizio giusto al posto giusto. Il Dott.

Fosse si sarebbe dovuto accontentare.

John torno a casa dopo un viaggio massacrante. A quanto pare tutti
avevano fretta di portarlo alla Casa Bianca ma nessuno si preoccupava
gran che di riportarlo indietro.

Arrivo stanco e depresso. Aveva la certezza che per lui fosse finita. Era
pentito di non essersi giocato la carriera prima di Don Quixote, e adesso
che lo attendevano giorni luminosi, lui faceva il saputello alla Casa
Bianca. Tre anni bui al Risk Center e adesso il Dottor Fosse, quel matto
incompetente, gli avrebbe fatto perdere il posto. Aveva sbagliato tutto
nella vita.

Jenny lo ando a prendere alla fermata del bus. Sam lo accolse a braccia
aperte raccontandogli sette volte quando lui era salito con l'elicottero,
rigirando involontariamente il coltello nella piaga. Jenny lo guardava con
un Mezzo sorriso.

John sbrigd un po’ di posta elettronica, poi andarono tutti a dormire.
«Allora? Com’e andata?» chiese Jenny.

«Un disastro. Sono sempre dei fessi pazzeschi. E io ho fatto I'idiozia di
dare del matto a Fosse. Anderson fara il diavolo a quattro domani »
Jenny aveva gli occhi spalancati: «A chi € che hai dato del matto?»

John si passo la mano sui capelli spettinati, abbassando lo sguardo. Era

quello il momento che Jenny gli avrebbe rinfacciato per tutta la vita.
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Ammesso che il loro matrimonio fosse durato. Ma si decise, tanto prima,
tanto meglio, come diceva suo padre:

«Al Segretario di Stato, il Dottor Fosse»

Jenny comincio a ridere. Poi lo guardo, e continuo a ridere fino alle
lacrime, mettendosi a sedere sul letto. Non riusciva a frenarsi.

John temette che fosse un riso isterico, ma abbozzd un sorriso, e chiese
«Ma che c'é da ridere?»

«John, sei 'uomo piu incredibile che potesse capitarmi. Incredibile.
Incredibile ed affascinante» Si avvicino e baciandolo gli affondo la testa
nel cuscino.

Alle prime luci dell'alba del giorno dopo John penso che forse aveva
perso la sua carriera, ma aveva trovato una moglie meravigliosa. “Com’‘e

strana la vita, a volte.”

Arrivo al Risk Center in tensione: la reazione di Jenny era stata
straordinaria, ma non aveva molta fiducia che gli altri potessero reagire in
quel modo. Possibile che avesse fatto una cosa cosi divertente? “Qui c'e
in gioco la carriera” pensava, “ma quale carriera poi? Col telefono che
squilla in continuazione e i giornalisti che vogliono “I'ultimo numero” e un
commento in quindici secondi? Che si puo dire in quindici secondi?
Abbandonate la nave?, sballottato in elicottero per meta degli Usa per
assistere ad inutili riunioni di neohandertaliani col dito sul bottone “fine
del mondo” e per giunta adesso Anderson lo caccera fuori a pedate. E
ben venga allora, ne ho anche per lui”.

Nell'ufficio c'era gia I'uvomo dell'FBI, di nome Frank e qualifica
“collegamento”. In effetti avevano trovato un centralinista. Rispondeva al
telefono e deviava tutte le telefonate. A chi chiedeva notizie spediva
I'ultima mail news del Centro.

John organizzo una riunione per far capire I'andazzo della cosa a tutti i
colleghi e poi si chiuse nel Forno da Server, la sua stanza. Ebbe appena il
tempo di mangiare la banana che Jenny gli aveva messo in borsa che
squillo il telefono. Alzo lo sguardo verso Frank, di la dal plexiglass, che
mostro il pollice in alto. Ovviamente era il guaio che si aspettava dal
giorno prima: Anderson.

«Ciao John, come va?» attacco lui.
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«Una bellezza grazie. Un viaggio di trentasei ore per una riunione di 45
minuti. Fermate il mondo voglio scendere, ma forse mi hai chiamato per
farmi scendere tu»

«lo? E perché?»

«Fosse»

John senti che rideva, ma come di una barzelletta gia sentita.

«Ma dai, qui allo Space Center sei gia una Star! Ewin ha scritto un post dal
suo MorePhone: come dare del matto al Segretario di Stato e vivere
felici »

«Siete sempre dei grandissimi figli di puttana»

«Ma no, sul serio! Vai su www.ewinmadeandspace.net e vedrai. Ma che &
successo?»

«E’ successo che quelli non capiscono un tubo, pensano che sia un film o
un videogioco»

«Povero John, benvenuto nel mondo reale, che ti aspettavi?»

«Si, ma adesso?»

«Ok, stai bene a sentirmi. Tu sei l'uomo giusto al posto giusto. Non
possiamo far altro che applicare le loro direttive, quindi acqua in bocca, e
tutto il resto. Noi qui stiamo partendo con l'analisi della missione spaziale
e non abbiamo molto tempo, ma tutto cio che puoi fare per noi &
preziosissimo, come puoi immaginare. La macchina si sta muovendo e i
soldi stanno arrivando. Fra poco avrai qualcosa come i primi sei
osservatori astronomici, compreso HubbleGeneration, che ti invieranno
una mole di dati. Fra due mesi avrai bisogno di personale. Stiamo
pensando di spostare I'Ufficio Analisi Lunare, ch'é proprio attaccato a voi,
per darvi spazio. Inoltre ci dobbiamo vedere per fare un po’ di
programmazione. Martedi va bene?»

«Si certo, quando vuoi, ma scusa com'’é che Fosse non mi vuole fuori?»
«Fosse & quel che &, ma il Capo non & lui»

«Ah, ho capito, pero, non me lo aspettavo»

«Eh gia, meno male che viviamo in tempi ben strani. A martedi allora.
Ciao»

La settimana dopo Ewin non pote trattenersi da farne l'ospite d'onore in

una festa di Downshifter della Nasa. Jenny ormai conosceva quasi tutte le
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mogli o fidanzate dei colleghi di John, per Sam una gran bisboccia con i
numerosi figli di quella comunita.

| Downsbhifter nel 2018 erano milioni. Gia allora accoglievano tutti coloro
che in un modo o nell‘altro rifiutavano il consumismo o i suoi lati
peggiori. | pit accaniti diventavano vegetariani, coltivavano i propri
orticelli, non usavano l'auto e |'aria condizionata e si muovevano in
bicicletta. | meno ortodossi si limitavano a non sprecare energia, limitare
il piu possibile gli acquisti di qualunque cosa, eliminando la televisione,
considerata la fonte di tutti i desideri piu inutili e dannosi. Tutti stavano in
contatto attraverso il web.

Fecero una scorpacciata di cucina texmex, innaffiata da abbondante rum
autoprodotto da Will e Ale che avevano messo su una distilleria illegale
con un alambicco del proibizionismo, un giocattolo d’antiquariato. Il Rum
era pessimo, e quindi lo allungavano con tantissima acqua fresca,
proveniente dal pozzo di Ewin, in mancanza di frigorifero.

John dovette raccontare cinque volte, ricominciando dall'inizio, tutta la
sua avventura, interrompendosi spesso perché gli facevano un sacco di
domande su come gli era parso tizio, o caio, o il generale sempronio,
tutta gente che affermavano essere presente alla riunione ma che John o
non aveva visto, oppure non ci aveva fatto caso. Tutti, ad esclusione di
Jenny, presero quella reticenza come “Argomento Top Secret” facendosi
delle matte risate su quella mania della segretezza. Lei conosceva troppo
bene il suo Johnny per non sapere che lui, semplicemente, non aveva
nessuna cura nel registrare nomi e facce, che era negato per le pubbliche
relazioni, con una profonda allergia per tutto cio che & “potere”.

Alla fine, quando tutti erano satolli e pieni di "Eau de Rum” come la
chiamava Ewin, 'argomento cadde su Don Quixote.

«Realmente John, tu cosa ne pensi?» chiese Anne, la moglie di Ewin.
«Ragazzi, vi ho gia detto che non ho segreti per voi, quindi per favore non
pensate che non voglia parlarne. Semplicemente, ad oggi, ne sapete
esattamente quanto me. 98% d‘avvicinamento a fine 2018 e 46%
d'impatto a fine 2028. Da domani avremo un sacco di dati da Hubble, che
lavorera per noi, analizzando anche lo spazio 10.000 km intorno ad Don
Quixote, e forse ci arrivera anche qualche radar di profondita. Poi

dovremo rifare i calcoli con Stanford tenendo conto della materia oscura
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in questo ramo della galassia, e forse col Mit che ci mette a disposizione
un suo nuovo modello gravitazionale della zona, e vediamo cosa salta
fuori. Ne riparliamo tra un mese»

«Ok, capito. Ma tu e Jenny come la vedete la faccenda dell'impatto?»
«Vuoi sapere se abbiamo paura? Certo, un mese fa, quando mi balzarono
i dati in mano, la paura c'era. Per Sam piu che altro. lo penso che mi
divertirei a stare vicino al punto d'impatto per godermi lo spettacolo, non
ho nessuna voglia di sopravvivere fino all'estinzione dell'umanita.
Piuttosto io confido nei vostri mariti, che mandino qualche bel pilota
lassu a farlo saltare in aria»

«Ewin dice che non & cosi facile. Tutti questi anni persi dietro a missioni
stupide, invece di far esperienza in esplorazione vera e propria. In teoria
la tecnologia ci sarebbe, ma non abbastanza esperienza»

«Lo so. E" quel che temo anch’io. Ma confido nell'occasione che hanno i
nostri cowboys del Pentagono per fare un bel botto interstellare.
Finalmente hanno qualcosa con cui fare la guerra. A loro piace solo

quello!»

Tornati a casa Jenny volle vederci chiaro.

«Che idea & questa di startene |i a vedere arrivare Don Quixote?»

«Ma niente, mi & venuto in mente mentre ero in aereo. Lo so, ¢'@ Sam, che
avra quindici anni. Ma vuoi davvero morire di freddo e di fame, ammesso
che si possa sopravvivere all'impatto? Lo sai che torneremmo indietro
all'eta della pietra»

«Ma non credi che valga la pena sperare?»

«Sperare si, certo. Il problema & che se non lo facciamo saltare in aria al
primo rendez vous, la faccenda diventa davvero seria. Forse ce la
faremmo, in un modo o nell'altro. Ma io sento che ci vorra un miracolo. E

come sai, io non sono un angelo»
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Vecchio Stagno

L'immensita d'energia radiante evolutasi per miliardi di anni si contraeva
pulsando intorno a milioni di vortici locali, lanciando fasci fotonici
tangenziali che attraversavano lo spazio curvo, sempre piu piccolo,
aggrovigliando le stoffe d'energia che si avvoltolavano in piani sempre
piu inestricabili, elevando la velocita d’elaborazione. Ogni vortice
supportava miliardi di terabit d'informazioni digitalizzate: il passato, il
presente e la speranza di quel poco di futuro che ancora restava.

Ci vollero ancora pilu di duecento anni, un soffio, perché tutto si
contraesse, divenendo piu piccolo e nello stesso tempo diffuso,
luminoso, una nebbia d'immensa infinita conoscenza, mentre la luce
abbandonava la sua natura per divenire puro sapere, la conoscenza del
tutto.

Infine implose e scomparve. In un ultimo supremo istante, il Tutto divenne
Uno: Pace, Presente e Quindi Nulla.

Ora Tutto Era Stato Conosciuto ed era rimasto il Nulla.

Ma I'Uno ha senso se & anche Tutto.

E allora I'Uno decise di essere di nuovo Tutto e per Amore esplose in
tutte le dimensioni. Inflazionandosi esponenzialmente creo lo spazio e |l
tempo. LEnergia dell’Amore dell'Uno si raffreddo a concepire la materia,
all'interno di uno spazio curvo dominato dalla vocazione della gravita.
Infine la materia esplose in Luce Radiante.

E la luce fu, di nuovo.

Dell’Energia vivificante dell'amore rimase la stoffa dimensionale invisibile
e permeante il Nuovo intero Universo in espansione non locale. La
Condizione Visibile e quella Invisibile erano statuite per i successivi
miliardi di anni e la Conoscenza come la Vita ripartiva da zero.

Il Tutto era cosi pronto per Divenire ancora, per molto, moltissimo tempo.
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Quattordici miliardi di anni dopo, su un pianeta periferico della Galassia,
la Vita si era evoluta fino a produrre una specie senziente di grandi
dimensioni, che stava per dominare l'intero pianeta, alla luce di un
anonima stella bianca. Erano magnifici esseri giganteschi, perfettamente
attrezzati per la difesa e l'attacco. Nel mare enormi e ferocissimi sauri
dominavano le acque. Gia compivano i primi tentativi di comunicazione,
persino qualcuno cominciava ad avere coscienza di sé che d'improvviso,
dal cielo, un pezzo di ghiaccio insignificante colpi il pianeta, senza
peraltro ferirlo gravemente. Ma quel piccolo urto rivelo tutte le debolezze
della specie dominante. Impreparati e ignoranti, videro con
costernazione il cielo coprirsi di nuvole oscurando la loro principale fonte
divita, il Sole. Nel giro di quattrocento anni nessuno di loro sopravvisse.
Gli ultimi furono uccisi da una specie nuova, gia sorta dalle pieghe della
casualita genica arrostita dalla necessita evolutiva. Questi esseri capaci di
produrre il calore necessario alla vita si moltiplicavano estroflettendo i
cuccioli dal corpo e per questo li curavano, amandoli oltre la propria vita.
Il sacrificio e 'amorevole attaccamento ne fecero una specie mirabile per

la diffusione del patrimonio genetico, alla conquista dell’intero pianeta.
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Sincronico

Il 26 settembre del 1983 fu un giorno qualunque. Il quotidiano calderone
di gioie e dolori che cucina a fuoco lento I'umanita nello scorrere veloce
della freccia del tempo. Il sole sorse e tramonto, fu bufera o sole cocente,
quasi tutto scritto sulla sabbia sotto i nostri piedi, tranne che per tre
avvenimenti che si ricordano ancora oggi perché in vari modi
cambiarono le sorti di moltissimi uomini.

Alle 17,05, nella calda baia di Newport, il 12 metri AUSTRALIA Il condotto
da John Bertrand vinse la Coppa America, strappandola al New York
Yacht Club dopo ben 132 anni.

Per tutto quel tempo gli americani avevano accettato di essere sfidati a
suon di virate e avevano perso. Il mondo della vela grido al miracolo.
Quello di un piccolo uomo, I'architetto navale Ben Lexcen, che invece di
progettare una bella barca, come facevano quasi tutti, disegno la chiglia
piu brutta che si potesse pensare, trasformando cosi la barca in una
efficientissima macchina capace di ottimizzare la relazione tra acqua e
aria. Bella non era, ma navigava come fosse su binari, e vinse. Gli

australiani divennero i velisti piu bravi del mondo.

Il secondo avvenimento coinvolse molte piu persone, ma venne tenuto
segreto per sei anni e anche dopo I'89 non ebbe un‘enorme risonanza,
sebbene riguardasse la vita di diversi miliardi di uomini.

Quel giorno il quarantaquattrenne Stanislav Yevgrafovich Petrov, Tenente
Colonnello della Divisione Missili Strategici della CCCP, stava facendo il
suo turno di servizio nel bunker Serpukhov 15, a pochi chilometri da
Mosca. Alle ore 21" e 15" il monitor del controllo satellitare lo informo che
un missile era stato lanciato dagli Usa verso un obiettivo russo.

In quel periodo la tensione della guerra fredda era in uno dei suoi

massimi ricorrenti. Ronald Reagan alla Casa Bianca aveva rilanciato per
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I'ennesima volta l'ipotesi dello Scudo Spaziale e i russi avevano abbattuto
un volo di linea Coreano entrato senza autorizzazione nello spazio aereo
russo. A bordo c'erano numerosi americani, tra cui addirittura un membro
del Congresso Usa.

Il Colonnello Petrov non si eccitd molto. Capitavano spesso dei falsi
allarmi, soprattutto per singoli contatti radar. Un solo missile era
improbabile: se si vuole fare un attacco nucleare, o si attacca in modo
definitivo oppure l'azione equivale ad un suicidio.

Dopo cinque minuti pero il satellite segnalo un nuovo contatto e poi altri
due. Trenta secondi ancora e altri cinque contatti radar apparvero sul
monitor del bunker. Sembrava che un’intera flotta di missili
intercontinentali a testata multipla fosse stata lanciata senza preavviso per
vaporizzare la patria russa.

Petrov inizio la procedura di lancio del contrattacco mentre il monitor
indicava l'apparire di nuovi target, con traiettorie d'impatto dalla Russia
europea verso est, fino all’estremo oriente dell’Asia. Aveva solo 30 minuti
per girare la rossa chiave di lancio prima che le testate arrivassero. Non
doveva cercare alcuna conferma, non doveva parlare con nessuno. Gli
ordini e le procedure ripassate migliaia di volte nelle esercitazioni erano
univoche: lanciare i missili e cancellare la terra. Petrov invece interruppe
la procedura di lancio, non giro la chiave e nessun missile sovietico lascio
la sua rampa, impedendo cosi l'estinzione del genere umano.

Fu processato perché aveva disubbidito agli ordini, ma non fu
condannato. Trasferito ad altra sede, molto meno impegnativa, ando
prematuramente in pensione.

Nel 1990, caduto il muro di Berlino, la storia divenne di dominio pubblico
e nel 2006 Petrov é stato insignito del Premio Cittadino del Mondo
dall'Onu.

Il terzo avvenimento interessante di quel giorno riguardd pochissime
persone per trentasei anni, e nessuna di esse gli dava grande importanza.
Alle 23.12 ora locale, il Dott. Paul Wild ai comandi del suo telescopio
astronomico di un metro di diametro, scopri un asteroide classificato
Amor, dall'orbita molto eccentrica, e lo chiamd Don Quixote,

classificandolo col numero progressivo internazionale 3552. Paul Wild &
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stato professore emerito e direttore dell'Osservatorio Astronomico
dell'Universita di Berna. Grande appassionato di letteratura e prolifico
scopritore di asteroidi, assegno al sasso cosmico questo strano nome a
ragione della sua orbita molto eccentrica.

Don Quixote 3552 & un sasso di 19 km di diametro, con un periodo di
rotazione di 7,7 ore e compie un intero giro della sua orbita in 8,69 anni,
passando all'interno dello spazio compreso tra l'orbita terrestre e quella
marziana. L'inclinazione del suo piano orbitale rispetto a quello del
sistema solare & di 30 gradi e il semiasse maggiore dell’'orbita € pari a
4,22 volte la distanza della Terra dal Sole. Ogni tanto denuncia una strana
varianza dei suoi parametri orbitali.

Qualcuno pero, nella Rete, si & divertito nel gioco dell'assurdo,
definendone l'aspetto astrologico, cioe ulteriore e laterale della sua
esistenza, pubblicando un divertente testo certamente derivato dalla
singolarita del fatto che un asteroide potesse avere lo stesso nome di un
famosissimo e umanissimo personaggio della letteratura mondiale.

La coincidenza dei vertici nord e sud dell’'orbita con le costellazioni dei
Pesci e della Vergine suggerisce un carattere improntato al “profondo
altruismo, la capacita di prendere la vita per quella che € al solo scopo di
fare bene cio che si & costretti (in qualche modo) a fare. Applicando la
numerologia al suo codice internazionale 3552 si ottiene la somma di 15
e la riduzione a 6, numeri che indicano le gesta generose e lo spirito di
servizio per l'intera umanita; il monito contro la spensieratezza, I'egoismo
e I'egocentrismo; I'esempio contro I'arroganza”. Come in “Don Chisciotte”,
suggerisce il nostro blogger, “non € la volonta a fare I'eroe, ma le banali
circostanze. Se insisti a diventare un eroe nella normalita del tran tran
quotidiano puoi attirarti addosso solo il ridicolo. Il numero 15 allude a
problemi con il sesso opposto: uscire di casa per salvare il mondo puo
rendere ciechi ai preziosi gioielli nascosti nelle semplici relazioni umane.
Un prezzo troppo alto da pagare in una sola vita.”

Anche queste parole dovevano restare nascoste in una piega del Web
per anni. Solo nel 2018 qualcuno fu anche lui abbastanza eccentrico da

leggerle con un sorriso sulle labbra.
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La prefazione di Rocco

Mio nipote, JK Wellesly.

Mi ha incastrato.

E' bene che voi lo sappiate.

Ha detto persino che se non figuravo come primo autore non avrebbe
mai dato I'assenso alla pubblicazione. Che avevo fatto un lavoro enorme,
che la mia impronta era dappertutto e che quindi dovevo per forza
accettare il mio ruolo.

E' fatto cosi, e credo che molti se ne rendano conto. Ma siccome & |l
personaggio del momento, con tutti i diritti del mondo, nessuno riesce a
negargli niente.

Credo di essere la persona meno adatta a raccontare cosa & davvero il
Bud, com’e nata I'idea e come siamo arrivati qui. Ma non c'e dubbio,
come dice JK, che io ero li con lui, e I'ho seguito per tutto questo tempo
fino ad oggi. E’ stata la piu fantastica avventura che un uomo possa
vivere.

Ho cercato di essere obiettivo, in questo libro, ma JK mi ha costretto a
raccontare oltre i fatti. Ha rivisto le bozze, mi ha strappato dal computer le
parti che avevo scritto e poi cancellato, imponendomi di inserirle di
nuovo. Ho scoperto persino che era in combutta con Jerome Nastik, il
mio preziosissimo editor, che ringrazio, perché mi sollecitasse ad essere
piu creativo, a rendere la storia piu vera attraverso i miei ricordi, lasciando
perdere la semplice cronaca dei fatti realmente accaduti.

Fin dal principio io e Jk ci siamo resi conto che la seconda parte della
storia dovesse essere raccontata da Jk, perché & questo che vuole la
gente. Vuol sapere cosa & successo a Jk, come viveva, cosa pensava,
dove andava e con chi si incontrava. Curare questa parte € stato
relativamente facile, ma molto faticoso. Jk mi mandava ore di
registrazioni in Mp3, che dovevo ascoltare prendendo appunti per poi
trasformarle in romanzo. Un lavoro duro, lungo. Ho dovuto eliminare
molti particolari poco significativi e sviluppare invece episodi e fatti che
mi sembravano illuminanti. In piu, naturalmente, Jk ricordava attraverso il

vetro rosato del successo, e ho dovuto dare fondo a tutta la mia
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esperienza di vita per rendere invece concrete e reali le speranze, le
sconfitte, le disperazioni e le lotte di una ragazzo appena laureato prima
e di un giovane uomo poi.

Scrivere questo romanzo € stata la piu fantastica avventura che un uomo
possa vivere. E viverla con il mio unico nipote, e alla fine anche con tutti
voi, ha reso la mia vita enormemente pil ricca e degna di essere stata
vissuta. Per questo vi ringrazio tutti, senza di voi nulla di quel che é stato

fatto sarebbe stato possibile.

Rocco Cusa

Maggio 2027, da qualche parte nell’Australia del Nord, molto lontano da

casa.
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Splash

Rocco Cusa - Ottobre 2018

Sono cresciuto nell’illusione che il mondo potesse diventare migliore.
Nel 1989, quando cadde il Muro, l'illusione divento ottimismo, ma solo
per rendere piu cocente la delusione successiva. Finita in rabbia e in
moderata ribellione.

Il primo aprile del 2012 ero nel mio studio di fotografo, con il computer
che scaricava la diretta della manifestazione napoletana da un sito libero
che girava su un server norvegese. L'audio non era particolarmente
fedele, e quando si sentirono gli spari pensai a dei mortaretti. D'altra
parte Grillo e i suoi amici erano dei veri showmen. Non si riusciva a capire
se la gente lo seguisse per ridere nel pianto o per piangere ridendo.
Quando la bomba esplose, la telecamera fu investita dall'urto un attimo
dopo aver registrato la fammata. E non sembrava affatto un corto
circuito.

Tre giorni dopo i funerali di 27 poveri ragazzi lasciai le mie memorie
digitali in custodia a Lucia e uscii di casa. Mi ero stufato di vivere una vita
di menzogne, di paura, della paura creata raccontandomi storie che da
decine di migliaia di anni gli uomini conoscono. E avevo nausea per i
finanzieri, i banchieri e tutti i maledetti colletti bianchi che ci avevano reso
poveri, pil poveri dei nonni dei nostri nonni. Presi a calci la paura dei
manganelli, delle pistole, e mi ripresi la mia liberta.

Occupammo il famoso teatro per fondare una citta libera, che
chiamammo la Comune Liberata. Ci sentivamo tanti piccoli Robespierre.
Ma fuori non c'era nessun Napoleone e anzi arrivarono a massacrarci di
botte. Una settimana dopo c'era la prima dell'Opera e noi eravamo solo
degli straccioni.

Ne uscii ferito e scassato, insieme a centoventi dei miei compagni della
Comune, per finire in ospedale e poi in cella. Trovai le patrie galere

strapiene di prigionieri che identificai subito come “politici”, gente con
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nessuna colpa tranne quella di essere al posto sbagliato o di pensare e
dire cose ritenute dannose. Una quantita di extracomunitari, colpevoli di
voler vivere in un posto migliore, giornalisti, scrittori, evasori fiscali, un
numero crescente di Downshifter e di dimostranti sindacali.

In cella con me c'era Abdul. Era arrivato dall'Egitto in gommone.
Naufragato, si era aggrappato ad una tonnara volante per tutta una notte
e poi finalmente dei pescatori l'avevano tirato fuori dall'acqua e rifocillato
con un litro di latte, tanto per ridargli la vita. Il comandante arabo gli disse
che ne avevano salvati tanti come lui, che se non fosse stato per i
pescatori del Canale, sarebbero morti tutti. «I maltesi e gl'italiani quando
vi vedono girano la testa dall’altra parte. E a Roma c'¢ il Papa» rideva,
come se fosse la piu grossa barzelletta del mondo. La cosa strana era che
lui comandava un peschereccio italiano, registrato in ltalia e portava il
pesce a Mazara del Vallo, ma i marinai erano tutti arabi. Era come alla
caduta dell'lmpero Romano. Di romano non c'era piu niente. Anche

adesso in ltalia d'italiani non ce n'erano pil, a parte i pensionati.

I1 27 luglio del 2012 alle 22,30 dormivo gia da un'ora quando Abdul mi
sveglio. Era agitato come se ci fosse stato un’incendio. Mi disse proprio
cosi infatti, solo che indicava fuori dalla finestra. Urld anche « Fine del
mondo, sicuro! » e continuava a mormorare preghiere musulmane. La
prospettiva di finire arrostito come in un forno crematorio mi fece balzare
il vecchio cuore in petto.

Andai alla finestra e tra le sbarre vidi qualcosa d'inconcepibile. Tutto il
cielo, da est a ovest verso nord, era coperto da un‘immensa tenda di luce
variopinta, cangiante dal cremisi all'avorio, al giallo al violetto, che
ondeggiava a caso come mossa da una volonta divina.

Ebbi una pauraimmensa. Non avevo mai visto una cosa del genere, e il
cervello si mise all'opera per razionalizzarla. Da escludere un’esplosione
nucleare, perché quelle fanno il fungo, il botto e poi non staremmo qui a
guardarla. Un’esperimento di quei bastardi della Darpa neppure, non
saremmo stati ancora vivi. Mi dissi che poteva anche avere ragione
Abdul, ma noi occidentali avevamo la televisione. L'accesi, ma si
vedevano solo scariche elettriche. Pensai che un nucleo di Downshifter

fosse riuscito alla fine a far fuori i ripetitori Rai e Mediaset. Pensai ad un
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Golpe. Ma in quel caso avrei sentito sirene, lampi, agitazione anche
all'interno del carcere. E invece eravamo tutti attaccati alle finestre,
compresi i secondini, e quelli che non avevano finestre a nord
raccontavano agli altri, dall‘altra parte del corridoio, quello che vedevano.
Mi ricordai del giornale di un paio di giorni prima. Si temevano tempeste
magnetiche per i flare da macchia solare, osservati in concentrazione
eccezionale sul Sole, al massimo dell’attivita. Stavamo vedendo un’Aurora
Boreale, proprio i, al centro del Mediterraneo, e tutti i sistemi di
comunicazione erano andati temporaneamente in tilt. Lo diceva, il
giornale, che sarebbe potuto accadere.

La spiegazione razionale non chiuse le mie orecchie agli ululati dei
prigionieri che credettero di vedere il segno inequivocabile dellarrivo di
Gesu Apocalittico, non chiuse gli occhi alle lacrime e ai lamenti di Adbul,
quasi sdraiato sul tappetino rivolto alla Mecca. Sentii crescere tra le mura
della prigione le parole del Pater Noster. Un mormorio che crebbe
d'intensita, divento percepibile trasformandosi in un coro cantato, urlato
e infine pianto. Anch’io cominciai a pregare e a perdonare, perché come
dice la preghiera soltanto perdonando potremo avere |'assoluzione da
Colui che tutto ha creato. Quella preghiera aveva piu verita che trent'anni
di notizie al telegiornale.

Ecco, mi dissi, mi dovevano chiudere in cella per vedere, di notte, la
mano di Dio sul mondo.

Decisi che dovevo far qualcosa, oltre che il fotografo mezzo morto di
fame e il vecchio rivoluzionario con la pancia. Non sapevo cosa avrei dato
per avere la mia Canon stretta in mano, ma non ce l'avevo e non potevo
farci niente. Sudavo per I'emozione. Qualcosa dovevo pur fare.

Presi un vecchio giornale da un angolo della cella, afferrai una penna dal
cassetto del tavolo e cominciai a scrivere sui bordi non stampati. Siccome
non avevo la macchina fotografica, scrivevo. L'indomani e il giorno dopo
chiesi della carta, delle penne. La settimana successiva Lucia mi porto il
mio notebook, col permesso della Direzione.

Sei mesi pil tardi uscii dal carcere portandomi dietro le mie memorie,
che risistemai e misi in Rete col titolo “Le mie prigioni - duecento anni
dopo”, su Amazon, gratuito. Il titolo non era il massimo della creativita, ma

era efficace. Gli feci un po’ di promozione in rete tra i miei colleghi
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Downshifter e dopo sei mesi mi scrisse un editore francese. Voleva
pubblicarlo su carta.

Un anno dopo era gia stato tradotto in inglese, spagnolo e portoghese e
i miei problemi economici si attenuarono. Nell'ltalia “ufficiale”, quella “per
bene” e “seria” ero sconosciuto oppure considerato un eversivo
terrorista. In Rete, o almeno in una parte di essa, ero un patriota. Di quale
patria nessuno avrebbe saputo dire. Il blog comincio a girare al ritmo di
250 visite al giorno. Cominciai a pensare che mi sarebbe finita come
Grillo.

Mi rimisero dentro, con la scusa di un‘evasione fiscale. Ma gl'inglesi
cominciarono a fare pressioni e dovettero ridarmi la liberta. Fecero una
perquisizione nello studio e trovarono delle foto di una ragazzina per un
book da modella. Mi diedero del pedofilo. Una tragedia familiare in
piena regola. “Lo zio Rocco pedofilo! Lo sapevamo che quello era strano!
Con la scusa dell'arte inseguiva le ragazzine!”. Mi tennero lontani i
bambini di tutta la ganga nelle riunioni natalizie. Qualcuno mi prego di
non farmi vedere piu. Anche quella fu una liberazione.

Lucia fu di grande appoggio. Ogni volta che tiravano fuori la cosa gridava
come una pazza.

Da allora ebbi i telefoni e il computer controllati da un paio di ragazzini in
divisa. Quando scoprimmo la cosa Lucia ando in bestia, ma poi ci si
abituo. Scoprimmo che a quei ragazzi avevano detto ch’ero un mostro,
ma ben presto dovettero ricredersi. Ogni volta che ero al telefono li
salutavo, invitandoli per un drink. D'estate, col caldo che faceva, venivano

a rifugiarsi nel fresco condizionato dello studio, di nascosto.

Fu pit o meno in quel periodo che mio nipote Jk comincio a frequentare
lo studio.

Jk e figlio di mia sorella Alessandra. Lei non ha mai creduto alla storia
della pedofilia, soprattutto perché conosce Lucia, e sa benissimo che con
un disturbato mentale di quella sorta lei non si metterebbe mai. Lucia ¢ il
tipo da fare la fame accanto ad un‘artista, uno spirito libero anche un po’
francescano, ma porco no.

Alessandra era contenta che JK venisse a trovarmi. Pensava che fosse

affascinato dall'arte fotografica perché cosi diceva Jk. Ma era una bugia
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per tenere buona sua madre e fare incazzare il padre, che vedeva l'arte e
la liberta come fumo negli occhi.

Mentre io lavoravo, lui mi faceva un sacco di domande e poi scorreva la
mia libreria. Ogni tanto ne prendeva uno e se lo leggeva, cosi, in silenzio,
ascoltando la musica dello studio, col sottofondo delle poche parole che
ci scambiavamo con Lucia.

Gli avevo dato un nomignolo: “ll carciofo”. Era poco piu alto di me, che a
malapena arrivo a uno e settantacinque, ma della sua altezza non sapeva
cosa farsene e il suo corpo dove metterlo. Un fiore spinato, velocemente
cresciuto, con gli aculei piu duri del granito, come alcuni neuroni. In
attesa di essere ammorbidito dai bollori degli ormoni, scarnito dai coltelli
della vita. Non sapeva decidersi: barba rada e lunga poi baffetti e
pizzetto; senza pizzetto; basettoni; senza basettoni; capelli impomatati,
poi lisci, poi ondulati; cappellino. Per il compleanno della madre decise
di farle un regalo. Ando dal barbiere e gli chiese di trasformarlo in un
bravo ragazzo, uno col futuro brillante. La madre ne fu estasiata. Poi si
accorse che da quel giorno le ragazze lo guardavano in modo diverso, ed

insistente. Ne rimase stupito, ma non ne approfitto.

Nel 2015 si iscrisse in Facolta di Fisica.

Avevamo discusso di quella scelta, che sembro tanto straordinaria ai suoi
genitori. Suo padre, di pura razza gallese e laureato in economia a
Colchester, faceva il ragioniere; sua madre laureata in lettere e filosofia
insegnava alle scuole medie, lui disse che forse se studiava fisica
astronomica un posto da meccanico glielo facevano trovare. Rideva.
Quell'ironia mi riempiva di silenziosa speranza. A noi del ‘61 ci hanno
preso per il naso per trentanni, ma loro, quelli della fine del secolo, non
sarebbe stato tanto facile abbindolarli.

Si fermava da noi e si metteva a studiare chino su un banchetto, uno che
utilizzavamo per un vecchio scanner. Studiava per lo pilu solo. Ogni tanto
si portava dietro qualche collega di genere maschile. Gli piaceva
I'ambiente un po’ ovattato, in cui di solito gravava un modesto silenzio
affogato di musica ambient a basso volume. Credo che gli piacesse avere
sempre un uditorio attento alle sue sparate fisico-matematico-filosofico-

religiose, un miscuglio tenuto insieme da fili cosi sottili da farci alzare
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spallucce persino a noi, che di certo non eravamo nuovi a simili

elucubrazioni. E attingeva senza soste alla libreria.

Nell'ottobre del 2018 iniziava il suo terzo anno di Fisica. Aveva superato
con buoni risultati gli esami estivi, ma non aveva ancora finito di chiedersi
se quella fosse la strada giusta. Mi guardava, forse nella speranza che
sapessi dargli una risposta. Continuava a parlare della differenza tra la
Fisica Teorica e la Tecnologia, forse per esorcizzare |'unica possibilita di
procurarsi da vivere con quegli studi. Conoscevo bene il problema visto
che avevo passato i precedenti vent'anni a chiedermelo anch’io, con un
mestiere che faceva dell'arte I'anticamera della fame, e della registrazione

del “momento felice” un business da guitto d'avanspettacolo.

Alla fine di ottobre, le novita su Don Quixote coincisero con quelle di JK.
Un martedi arrivo allo studio presto, nel pomeriggio. Noi eravamo a fare
un sopralluogo per il matrimonio di un cliente I'indomani. Lascio un
biglietto sotto la porta. Rientrando in studio, leggemmo poche lettere
affastellate:

«Big nvita. Psso vnir dmni con collg? risp via sms»

Gia quella mania di scrivere i biglietti come gli sms mi faceva andare in
bestia. Commentai con Lucia che Jk era capace di considerare grossa la
novita di un ascensore guasto, ma quella storia del collega mi spiazzo.
Non riuscivo a capire perché lo chiedesse quando era solito portarseli
senza chiedere nulla. Lucia lesse il biglietto e mi disse guardandomi: « E’
una donna »

«Ma chi?»

«Lei»

Non capivo.

«Ma dai, Rocco, la collega ...»

Le brillavano gli occhi. Certamente pensava che finalmente cominciavano
le storie di donne, le storie di cuore, quello che lei pensava mancassero a
Jk per uscire allo scoperto come uomo, come essere vivente, per
prendere al balzo la vita e tutta la sequela di cose che dicono le donne in

questi casi.
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«Ah» dissi «speriamo che non si mettano a pomiciare nella vecchia
camera oscural»

«E che ci sarebbe di male, poi. Un po’ di sesso allo studio, come ai bei
vecchi tempi» disse Lucia socchiudendo gli occhi, sorniona.

«Ma e un ragazzino!»

«Ragazzino? lo direi che & un bel vitellozzo, bell'e pronto per fargli la
festa. E poi si vede lontano un miglio che ha la dose di ormoni della
famiglia. Timido lo &, ma si fara»

Feci I'incazzato e risposi « Vabbe, pero evitiamo la casa d'appuntamenti»
«Ma che razza di vecchio baciapile che sei diventato » disse, imitando la
voce stridula di un isterico sagrestano attaccato al pulpito “"Una sveltina
va bene, ma che non diventi un‘abitudine, mi raccomando! “ Che razza
d'ipocrita! Rischi di essere patetico»

Sospirai.

«Touche. Pero le chiavi non gliele do, va bene?» conclusi, aprendo la
porta dello studio.

Quando I'indomani alle 14,30 suono al campanello entrando nello
studio, Lucia lo accolse presentandosi a Rosalia, “La Collega”, come
I'apostrofo subito con voce mielosa. La novita non era male: Rosalia era
davvero una bellezza e Lucia se la squadro a tuttotondo. Poco meno alta
di Jk, aveva due gambe lunghe ma ben tornite, la schiena dritta e il
mento leggermente proteso in avanti. Lineamenti molto simmetrici, un
naso piccolo e deciso e due grandi occhi verde smeraldo attenuati
dall'atteggiamento difensivo. Il loro disegno era accentuato dalle
sopracciglia piu perfette che abbia mai visto, con una curva singolare, di
ampiezza metafisica. E sensuale. Da fotografo potevo dirlo: quello
sguardo sarebbe diventato presto quello di una tigre. Era bella, molto piu
di quanto lo sia oggi e di come la maggior parte della gente la conosce
attraverso la televisione. Uno sguardo profondo e diretto, franco. Con
qualcosa ancora dell'attesa ingenua.

Ovviamente sulle faccende umane era scafata in un modo che Jk
nemmeno se lo sognava.

Lucia predispose la sua trappola, la solita. Aspetto che si fosse messa a
suo agio, almeno quanto & possibile trovandosi in un acquario diverso

dal proprio. Fece accomodare i ragazzi e aspettd una ventina di minuti.
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Poi girandosi di scatto per raccogliere una cosa dalla scrivania fece finta
di inciampare e lancio un'imprecazione da portuale: “ma vaffanculo,

1"

porco caz..!"”. Metteva in scena quella orrenda e falsa pantomima perché
era convinta che una ragazza che trasalisse scandalizzata non avesse le
palle, e che quindi non fosse adatta a JK.

Rosalia rise silenziosamente, leggera e forse divertita piu dall'eta della
vittima dell'incidente che dal turpiloquio. Le chiese se si fosse fatta male.
Lucia si giro e sorridendo dichiaro che non era nulla, solo che io avevo
spostato la scrivania e lei non ci aveva ancora fatto I'abitudine. Insomma,
come al solito, la colpa era mia. Altra tecnica di solidarieta femminile.
Rosalia mi guardo interrogativamente, senza nascondere la domanda che
le stava attraversando il cervello: “Ma questi due stanno davvero
insieme?”.

Si rimisero a studiare. E continuarono nei giorni successivi. E poi ancora
per settimane. Ma segni di coinvolgimento emotivo nessuno, da nessuno
dei due. Lucia si preoccupo fino a quando colse uno sguardo di Jk fisso
sulle natiche di Rosalia una volta che lei si chino a prendere un foglio di
carta appallottolato e gettato in mezzo allo studio. Mi lancio un’occhiata

K

eloquente: “... allora ci vede
Jk mi chiese di procurargli una lavagna, ma io rifiutai.

«Questo & uno studio fotografico, la polvere non & ammessa »

Jk mi guardo deluso.

«Ma si puo fare diversamente» dissi.

Tirai fuori un grande pannello, 180 centimetri per 150, con due grosse
mollettoni nella parte superiore. Poi un rotolo di carta riciclata, di bassa
qualita e basso costo. E due pennarelli.

Era la soluzione che avevo adottato quando facevo corsi di software per
la fotografia digitale. Bando alla polvere, e la carta poteva essere riciclata
quante volte si voleva. Jk e Rosalia ne furono entusiasti. Dicevano che
aveva il vantaggio che le cose si potevano conservare, con la
conseguenza che nel giro di qualche settimana lI'angolo accanto al loro
tavolo era assediato da una decina di rotoli alti un metro e mezzo,

ordinati per argomenti e data di redazione.
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| ragazzi ormai studiavano insieme da piu di un mese e Lucia non poté
piu resistere. Prese a parte Jk:

«Jk, senti, volevo sapere, ma Rosalia ce I'ha il ragazzo, no?»

«No, credo di no» fece lui, dubbioso.

«Ah» esclamo lei, facendo finta di essere sorpresa.

«Non ne so molto, ha accennato qualcosa a proposito di una storia finita,
ma sai, credo che gli faccia ancora male, e poi non voglio rovinare tutto,
studiamo molto bene insieme» disse lui cercando di sviare I'argomento,
dandosi anche un‘aria da persona di mondo ridicola fino alle lacrime «e
quindi, preferirei non sollevare vespai»

«Eh, si» fece Lucia «Ma tu ...»

Jk alzo lo sguardo al soffitto, ci penso un po’ su e poi disse che non
avrebbe saputo dire con esattezza, certo Rosalia era una bellissima
ragazza (Lucia poi mi avrebbe detto che avrebbe preferito sentirsi dire
che era una bella figa), intelligentissima e di ottima cultura (e anche [i
avrebbe preferito che Jk dicesse che aveva un bel paio di gambe etc.), e
gli pareva che studiando con lei le sue capacita di apprendimento ne
fossero acuite. Insomma Jk disse che quel lato della faccenda non sapeva
proprio come sarebbe andato. E poi non era sicuro che lui le piacesse. lo
ovviamente sentivo tutto e cercai di mandarle un messaggio mentale per
chiuderla Ii. Lucia per fortuna si volse a guardarmi e lascio cadere la cosa.
Da quel giorno, ogni volta che lasciavamo soli gli studentelli per qualche
commissione o per un sopralluogo, comincio un‘orrenda commedia di
telefonate in studio annunciando un ritardo di qualche minuto con la
scusa di una cosa al bar, o di una merenda pomeridiana. O per sapere se
avesse chiamato qualcuno. Un sistema per avvisare del nostro arrivo ed
evitare cosi di trovarli con le mutande in mano.

Ridicolo.

A meta dicembre, pensavo che la cosa sarebbe continuata cosi a lungo,
ma sbagliavo. D'altra parte un evento come Don Quixote doveva per
forza accelerare il cambiamento molto piu di quanto la globalizzazione
avesse fatto negli ultimi cinque anni.

Dopo il primo mese di grande subbuglio, i governi del mondo cercavano
di tenere sotto controllo la paura da meteorite, amplificando la fiducia

nella tecnologia e sottostimando nei toni le probabilita d'impatto e le
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loro conseguenze. In un mondo da sette miliardi di esseri umani, solo la
speranza di una vita lunga e agiata poteva tenere buone le masse dei
diseredati che ammontavano a piu del 75% della popolazione. L'effetto
dimostrazione della classe oligarchica al potere raggiunse il suo
massimo. | telegiornali italiani erano da molto tempo la grancassa dei
giornali scandalistici, diventandone le stabili anteprime. La notizia del
giorno poteva essere il nuovo yacht da tre milioni di euro di un
qualunque sfaccendato, oppure la nuova scappatella del finanziere da
strapazzo. Le notizie su Don Quixote, opportunamente edulcorate,
passavano un istante prima dei servizi sulla Nasa e sul programma
Destroy Don Quixote in preparazione. Si ostentava sicurezza. Nel
frattempo 5 milioni di badanti extraeuropee rivoltolavano nel letto di
consunzione altrettanti ultra ottuagenari, resi inconsapevoli dall’/Alzaimher
galoppante; incassavano lo stipendio inviandone un terzo all'estero. | figli
dei loro datori di lavoro, sempre piu poveri, continuavano a dissanguarsi
con tasse, balzelli e contributi sociali, in un circolo vizioso di trasferimenti
finanziari in cui la produzione di valore era ormai una chimera senza
senso. Ancora e ancora si discuteva di produttivita e di incremento del Pil.
Chi dovesse incrementare il Pil in Italia non era spiegato. Su 47 milioni di
abitanti, con il 38% di pensionati e il 20% di servitori degli stessi, a parte
gli studenti restava un gruppo esiguo di disponibili per il lavoro. Di
questi, il 33% era dipendente pubblico. Rimaneva un piccolo nucleo,
circa 8 milioni di lavoratori, che doveva produrre valore e denaro per tutti
quanti. Nessuno diffondeva questi conti, eppure erano facili facili, alla
portata di tutti quelli che avessero cinque minuti, un pezzo di carta e una
matita. Questi 8 milioni di persone disponibili a lavorare reclamavano a
gran voce un'occupazione produttiva. Erano anche disposti a sacrificarsi
per l'intera comunita. Nonostante cio il lavoro fuggiva all’'estero. La logica
della globalizzazione era inesorabile. Cosicché il 24% di questi 8 milioni
restava disoccupato. Chi quindi avrebbe dovuto aumentare il Pil? E
perché? Un numero crescente di disoccupati decideva di abbandonare la
speranza di un lavoro dignitoso e giustamente retribuito per ritirarsi in
campagna. Con cinquecento metri quadri di orto e qualche lavoretto

saltuario si riusciva a sbarcare il lunario senza pagare tasse.
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Per tenere buoni tutti gli anziani cervelli della classe professorale
mediamente settantacinquenne, all'allora Ministro della Pubblica
Istruzione, tal Angelino Rotaliano, politico palermitano di lunghissimo
corso, venne in mente la classica operazione di facciata. Indisse il
Concorso Nazionale “Salva la Terra”, da svolgersi in tutte le facolta tecnico
scientifiche italiane. Il Concorso permetteva lo stanziamento di sei milioni
di euro per la sua organizzazione, e di questi ben quattro alla societa di
PR di un suo amico romano, che la settimana successiva fu fotografato in
discoteca con un'amica svizzera, gran bella ragazza, impegnata a
slacciargli la cintura dei pantaloni, complice l'oscurita. La maggioranza
degli aventi diritto al voto, pensionati d'annata, certifico con invidia che

fosse un gran furbone, un dritto. Uno che della vita aveva capito tutto.
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Capitolo 5

Jk e Rosalia furono invitati a partecipare al concorso sotto le direttive del
famoso Professor Nicosia.

Inutile dire che i nostri piccioncini ci si buttarono anima e corpo. Mentre
io e Lucia gestivamo i book fotografici delle feste di Halloween che
avevano imperversato nei salotti buoni, e posso giurare che ne avevamo
viste davvero di tutti i colori, loro si lanciarono nella proposizione di
ipotesi stravaganti, esponendole a tutte le prove fisiche e matematiche di
cui si sentivano capaci, proponendocele in veste grafica per renderle
comprensibili anche a non addetti ai lavori come noi. Anzi, finirono per
nominarci primi giudici assoluti delle loro fantasie.

Era divertentissimo.

Cominciarono ad esplorare l'ipotesi di costruire una sorta di
concentratore del vento solare che acchiappasse la maggior parte delle
particelle ioniche concentrandole e sfruttandone la carica elettrica,
sparandole poi sul meteorite. Purtroppo per la sua realizzazione serviva
una sorta d'imbuto interplanetario delle dimensioni doppie rispetto alla
Terra.

Passarono all'analisi matematica di una sorta di invertitore gravitazionale
sezionale, poi del Jet Propulsor Avventizio, come lo chiamo JK, che non
riusciva a spiegare cosa fosse neppure a Rosalia.

In tutte queste discussioni Jk aveva in genere la parte del creativo,
mentre Rosalia quella dello stroncatore.

Jk era determinato, raramente lo avevo visto cosi assorto. Stava ore a
rimuginare un’idea, un concetto, a rivoltolarlo per un paio di giorni
riempiendo fogli su fogli che non faceva vedere a nessuno, men che
meno a Rosalia. Quando pensava di essere arrivato ad un qualche
risultato interessante, allora con decisione esponeva le sue tesi. Rosalia

dapprincipio stava attenta, analizzava i fogli di Jk, lo guardava da sotto le
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sopracciglia sensuali, e riuscivo ad immaginare che sorta di contrastanti
messaggi neuronali affollassero le sinapsi di Jk. Poi con decisione
inappellabile stroncava l'idea. Se Jk insisteva, passava ad irriderlo, e finiva
per sfotterlo.

Dopo quattro settimane e la bocciatura di ben sette progetti diversi, Jk
s'incazzo urlando che lui ce la stava mettendo tutta e che noi (si, proprio
noi!) gli mettevamo i bastoni fra le ruote. L'aveva gia detto altre volte, ma
il silenzio che cadde nello studio mi avverti che quella era la volta buona.
Jk faceva sul serio. Mi irrigidii davanti al monitor su cui giravano angioletti
vestiti da streghe e maghetti con gli apparecchi ortodontici, attendendo
la svolta. Il suo era un atteggiamento infantile e cio scateno le attenzioni
di Lucia che smorzo subito i toni. Ma sotto c’era qualcosa di piu profondo,
che venne fuori.

«Va bene, va bene, sto esagerando» disse JK «mi sono incazzato come un
bambino, ma vi assicuro che ci metto tutto me stesso in questa
faccendan. Lo disse in modo tanto profondo e accorato che mi fermai
anch'io, girandomi dalla mia postazione di lavoro per osservare la scena.
Jk era chino sui fogli, le mani aperte cercando, con quel gesto, di stabilire
un ordine nelle idee. Rosalia era china su di lui, i capelli biondi le
nascondevano il volto. Lucia era gia pronta con un bicchiere d'acqua. Jk
parve fermarsi per qualche secondo, poi prese un bel respiro, si alzo in
piedi e disse con gentilezza a Rosalia che avrebbe voluto finire Ii per quel
pomeriggio. Lei lo guardo dritto negli occhi. Poi, con dolcezza, disse:
«Per oggi finiamo qui. Ci vediamo domani in facolta» Prese il suo zaino,
raccolse i suoi libri ed usci. Jk fece lo stesso e poco dopo la segui
salutandoci con un cenno. Era scosso, pil preoccupato che arrabbiato,
lasciando Lucia certa che non ce l'avesse con Rosalia.

«Sta esagerando» mi disse Lucia «ma ho I'impressione che abbia
qualcosa dentro, che deve uscire fuori da qualche parte. E non credo che
siano questioni di cuore. Quello stramaledetto Don Quixote gli sta
facendo perdere il sonno, come a tutti noi del resto»

«A te forse. lo sono felicissimo, finalmente una liberazione »

Mi compati con lo sguardo, un povero folle rincoglionito. Ma era proprio

cosl. L'idea che un meteorite venisse a togliermi I'incomodo di una
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vecchiaia di stenti, piaghe e servette polacche poteva di diritto essere
grandiosa.

Non vedemmo né sentimmo Rosalia e Jk per una settimana. Poi lei
telefono, parlando con Lucia:

«Ciao Lucia, scusa se disturbo, volevo sapere se c'e Jk»

Lucia mi guardo interrogativa, e gli chiesi a gesti chi fosse. Lei scosse la
testa e disse al ricevitore:

«No, qui non c'¢, pensavamo che fosse da te»

«No, non lo vedo da dieci giorni, da quel lunedi, e non si fa vedere
neanche in facolta»

«Oh, Dio» disse Lucia.

Cominciai a preoccuparmi e premetti il pulsante per mettere
I'apparecchio in vivavoce. Riconobbi all’istante Rosalia. Ebbi paura,
pensando a qualche fesseria di Jk. Con questi ragazzi non si puo mai
sapere in quanta acqua sono capaci di annegare.

«Ho telefonato un paio di volte a casa sua, e sua madre mi ha detto che &
chiuso in camera, ed esce solo per mangiare e per prendere qualche
libro dalla libreria. Sta al computer e ogni tanto ascolta un po’ di musica.
Forse chatta con qualcuno»

«Sara solo un po’ di stanchezza» propose Lucia cercando di smorzare la
preoccupazione di Rosalia.

«Gia» disse lei, facendo una pausa«ma non vorrei che ce I'avesse con me»
Non era l'espressione di una donna che teme di perdere il suo uomo, ma
di una ragazzina che ha paura di vedere la sua amica del cuore cambiare
scuola.

«Non credo, quando & andato via la settimana scorsa non aveva l'aria di
aver rotto un fidanzamento»

Alzai gli occhi al cielo, maledicendo quella mania di Lucia peri
matrimoni. Per fortuna Rosalia era piu in gamba. «Ok, allora. Se lo vedete
ditegli di chiamarmi»

«Senz'altro» rispose Lucia e chiuse la comunicazione.

«C'era anche bisogno che facessi la parte della madre accalorata per le
beghe di cuore del figlio maschio?» dissi acido.

«Quei due la devono finire prima o poi, no?»

«Vuoi dire piuttosto che o cominciano o finiscono»
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«Ecco, appunto»

«Vedremo, ma tu impara a farti gli affari tuoi, tanto per cambiare» dissi, e
tornai al lavoro.

L'indomani ero solo in studio e stavo visitando alcuni siti di colleghi molto
bravi. Quando risposi allo squillo del citofono fui sorpreso di sentire la
voce di Rosalia che chiedeva se poteva disturbarmi dieci minuti.

La feci entrare.

«Come stai?» le chiesi.

«Bene grazie. Tu?»

«Anch’io. Dimmi, che posso fare per te?» le chiesi dando un‘occhiata ai
fogli che aveva in mano. Pensai che magari volesse delle fotocopie.
«Stamattina Jk mi ha mandato un’email col progetto pil pazzo che abbia
mai sentito»

«Don Quixote?» le chiesi.

«Certo, quel maledetto Don Quixote» rispose. Mi chiesi se per caso fosse
gelosa di un sasso spaziale, senza esserne consapevole.

«E che ti racconta quel matto di mio nipote?»

«Senti Rocco, io penso che questa cosa & pazzesca, ma nella sua follia &
grandiosa»

Si accascio sulla poltrona davanti alla mia scrivania.

Mi sedetti anch’io, guardandola silenzioso.

«In pratica € un’idea, insomma, un'idea davvero fuori dall'ordinario, un
completo ribaltamento della prospettiva. Cioé fino ad ora pensavamo
che il problema fosse lui, Don Quixote, ci concentravamo su di lui,
spostarlo, frantumarlo, liofilizzarlo. Invece Jk ribalta la cosa di 180 gradi.
Pazzesco. Pero funziona, o almeno potrebbe»

Siccome non avevo idea di cid che cercasse di dire, le chiesi
candidamente:

«Vuoi un caffé»

«No grazie» si gird abbracciando lo studio con lo sguardo « Ma Lucia non
c'e?»

«No. Penso che a momenti sara qui. Puoi aspettarla se vuoi» dissi,
pensando che la visita fosse dovuta, piu che altro, a problemi di donne.
«No, cioé si, & che volevo parlare a tutti e due, di questo» e indico il

progetto di Jk.
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«Va bene. Allora stai qui, leggiti questa rivista e aspettiamo»

Ritornai al mio computer e ogni tanto la guardavo con la coda degli
occhi. Aveva lasciato la rivista e stava riguardando gli appunti di Jk, forse
per I'ennesima volta.

Un paio di volte la vidi quasi disperata, per ricominciare daccapo
scuotendo la testa e passandosi i capelli dietro le orecchie, come a
liberare la visione della mente.

Finalmente arrivo Lucia. Anche lei sorpresa di vedere Rosalia.

«Ciao Rosalia, che piacere vederti!»

«Si grazie, anche per me» e tutt’e due si misero a guardarmi con fare
interrogativo.

«Ehm, si, a quanto pare Rosalia deve parlarci di una cosa che gli ha scritto
Jk»

«Ah» fece Lucia «Mi fai vedere?»

«Mi piacerebbe, ma c'@ molta matematica. Per non farvi spaventare potrei
leggerliio, in modo da eliminare molti passaggi tecnici e tentare di
comunicare le idee in modo comprensibile»

Rosalia alzo il volume dell'amplificatore di un buon 75% della potenza, e i
bassi di sottofondo del brano carioca presero a farmi vibrare l'interno
della milza.

«Ma cosa fa, & pazza?» mi disse Lucia ad un orecchio.

«No» gli dissi a voce bassa «forse pensa che ci siano dei microfoni
nascosti, che siamo controllati»

Verificavo il mio studio ogni tre giorni, ma decisi di fare uno strappo alla
regola. Presi il rivelatore elettronico di campo dietro i grossi volumi della
“Stampa"” secondo Ansel Adams e cominciai a girare per tutto lo studio. Il
piccolo monitor non indicava alcuna presenza auricolare, tranne una serie
di campi wireless privati nel palazzo.

Nel frattempo ragionavo sul fatto che quell'uscita di Rosalia rivelava
molto del suo pensiero a proposito del lavoro di Jk e il fatto che volesse
proteggere noi, il suo amico, ed in parte se stessa. D'altra parte con un
padre segretario particolare dell’Assessore all'Ecologia nel governo della
Grande Regione, un pezzo di grande calibro, ne doveva aver sentito

parecchie di storie strane. Brava, non c'e che dire. Tutta questa
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precauzione voleva dire che c'erano grosse novita in ballo, o almeno che
lei lo credeva.

Quando ebbi finito dissi che era tutto a posto. | telefoni erano sempre
controllati, ma nello studio potevamo parlare liberamente.

«E i microfoni direzionali esterni?»

«Per quelli non ho mezzi, ma & estremamente improbabile che piazzino
un furgone con degli uomini qui vicino. lo non sono un obiettivo cosi
importante, non pit almeno»

Sorrisi.

«Allora, di che si tratta?» chiesi dopo che anche Lucia si fu accomodata
sulla poltroncina con i braccioli.

«E" un progetto su Don Quixote, il piu pazzo tra quelli che abbia inventato
Jk, e anche di quelli che conosco. E' folle, del tutto, ma non riesco a
razionalizzare tutta questa cosa in modo tanto netto da strappare i foglie
e chiudere la faccenda. Insomma, € un’idea cosi pazza che ...»

«... che potrebbe funzionare? » continuai io.

«Oh, si, potrebbe funzionare» prosegui Rosalia «e sarebbe una brillante
soluzione al problema. Il problema & che € impossibile. Forse non
scientificamente, ma politicamente, socialmente, finanziariamente: una
follia. Bella pero. Ecco, una bellissima follia, I'utopia piu straordinaria che
si possa immaginare, e proprio per questo, inutile»

“Utopia” pensai "ha detto proprio quella parola, aggiungendo anche
inutile, un'inutile utopia”.

Nella cultura media occidentale Utopia & sinonimo di puerile
impossibilita. Anzi peggio, una vera sciocchezza, roba da illusi di primo
pelo. Utopia & una parola inventata da un filosofo cristiano come titolo di
un libro di fantapolitica sulla societa di un’isola ignota, che ha lo stesso
nome, ed in cui non esiste fame, disoccupazione e guerra, e nemmeno la
proprieta privata. Uno dei piu famosi libri di tutta la storia, scritto quando
la stampa era stata inventata solo da pochissimi decenni e per questo
motivo fu uno dei primi libri diffusi in modo industriale.

Rosalia aveva ricevuto via email un'utopia, e da brava figlia della nostra
cultura dominante, si era bloccata. Quello era l'effetto profondo della
vera Utopia. Vorresti crederci ma non puoi. E allora il software neuronale

va in blocco, per semplice sovrapposizione informativa. A dispetto di cio
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qualcosa, da qualche parte nel suo intimo, gli diceva che non doveva
cestinare quei fogli, cancellare dalla rubrica il numero di telefono di Jk e
far finta di non vederlo all’'Universita. E cosi veniva da noi, a verificare la
differenza tra Utopia e Speranza.

Apriifogli e comincio a leggere.

«Ciao Rosalia. Se leggi questo messaggio vuol dire che hai azzeccato la
password. Brava! Non stamparlo.»

Rosalia alzo gli occhi e agito i fogli come a dire “inutili precauzioni”. Poi
continuo:

«Non vorrei neppur discuterne con te domani, ma lascialo sedimentare
nel cervello.

Un'altra avvertenza: ci sono alcune cose border line, di confine, ma tu
assorbile, non cominciamo subito a decrittarle matematicamente perché
se no perdiamo lo spunto vitale nella redazione del progetto»

Nel leggere queste parole Rosalia comincio ad ansimare. Il nostro Jk non
era un maestro di comunicazione, e faceva l'errore di mettere sull’avviso il
suo ascoltatore. Mai dire a qualcuno “li c'e 'abisso, buttati”.

Fece una breve pausa, riprese fiato, e continuo:

Bud. Progetto. 16.11.2018

Bozza di testo da proporre alla commissione Concorso Destroy Don
Quixote.

Abstract.

In data 21.12.2028 l'asteroide Don Quixote, del peso di 1,5 milioni di
tonnellate, la cui composizione chimica € ignota, impattera con la Terra.
L'impatto disperdera un‘energia pari a 1,83 milioni di megatoni. E’
prevedibile che le condizioni atte alla vita dei mammiferi si ricostituisca
sul suolo terrestre non prima di 350 anni.

Lo scopo di questo progetto € di proporre una soluzione alternativa per
evitare |'impatto. La proposta in esame appartiene al gruppo di soluzioni
che riguardano la variazione dell'assetto gravitazionale del sistema Terra-
Luna.

Progetto.

Nella proposizione di progetti per il Concorso Internazionale “Save

Heart”, grande enfasi si € data alla distruzione o allo spostamento
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dell'asteroide, a ragione della sua massa relativamente piccola. Minore
importanza ha avuto, invece, lo studio delle alternative miranti allo
spostamento del campo gravitazionale terrestre, del sistema Terra-Luna e
in particolar modo dell'asse di rotazione della Terra.

La Terra e la Luna compongono un sistema gravitazionale in cui due
sferoidi ruotano intorno ad un asse comune che si colloca appena al di
fuori della superficie terrestre.

La Terra € a sua volta costituita non da una sfera perfetta, ma da un
cosiddetto geoide che, oltre a mostrare uno schiacciamento in
corrispondenza dei poli ha anche una forma non perfettamente sferica al
livello della fascia equatoriale. La differenza d'altitudine in alcune zone
puo essere anche di 150 metri sulla media del geoide stesso.

Ogni variazione della forma del geoide terrestre comporta una variazione
in assetto longitudinale e verticale dell'asse. Cosi come ogni spostamento
di masse sulla sua superficie. E' I'effetto che tutti noi abbiamo
sperimentato da bambini con l'ovalizzazione delle palle da gioco, ovvero,
del movimento apparentemente caotico della palla da rugby lanciata
senza asse di rotazione voluto.

La conseguenza di ogni variazione nella forma e nella densita relativa del
geoide terrestre comporta lo spostamento del suo asse di rotazione e
una variazione dell'asse di rotazione del sistema Terra-Luna, spostando
anche la Luna, almeno rispetto agli altri oggetti gravitazionali.

Alcuni studi hanno analizzato la fattibilita di modifiche del geoide causate
da crisi effusive indotte su gruppi di vulcani non in attivita, oppure con
grosse fratture di faglie geodetiche e corrispondente uscita di materiale
effusivo dal mantello terrestre, in quantita tali da ingenerare spostamento
del geoide. Tali studi di fattibilita si scontrano con due grosse
problematiche: a) la scarsa prevedibilita dell'innesco di fenomeni a
catena a carattere geologico, soprattutto eventi tellurici, con effetti
compensativi dell'equilibrio della crosta, e conseguenze indesiderate
rispetto all'effetto voluto dello spostamento dell'asse terrestre; b) gli
effetti collaterali delle catastrofi geologiche controllate (o meno), anche
se perfettamente progettate ed eseguite, potrebbero non essere molto
distanti dagli effetti dell'impatto dell'asteroide stesso, almeno dal punto

di vista delle possibili perdite umane immediate e successive.
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Nella proposizione di questi progetti geologici permane un livello di
rischio alto, dovuto alla insufficiente certezza che I'azione possa giovare e
che in ogni caso non sia peggiore del male stesso.

Nella nostra ipotesi invece siamo partiti da altre considerazioni di
ecologia profonda: gran parte degli esseri viventi non sopravviverebbero
all'impatto, ma per la Terra, insieme all'intero universo, lo scontro
dell'asteroide sarebbe un evento del tutto normale, destinato a ripetersi
un numero elevato di volte nel corso della sua intera vita, e cioé fino alla
sua distruzione ad opera della modificazione espansiva del Sole. E’
certamente ecologico quindi che non si inducano trasformazioni indotte,
violente e dalle conseguenze nefaste (come la contaminazione nucleare)
con atti volontari da parte delle specie ospiti su un ambiente e un sistema
che di per sé non ne subirebbe diversamente alcun nocumento.

In poche parole, occorrerebbe che 'umanita se la sbrigasse da sola, se
intende sopravvivere.

Ed & questa una notazione filosoficamente centrale: sarebbe I'umanita
capace di sopravvivere a se stessa, quando ha dato, da migliaia di anni,
ampia prova del proprio incoercibile desiderio di suicidarsi? Se una
specie senziente, di sufficiente intelligenza e avanti nella progressione
delle scoperte scientifiche non ¢ finora arrivata al punto di organizzarsi
per sopravvivere al deprecabile e tuttavia normalissimo impatto di un
piccolo asteroide, un normale evento astronomico, c'e da chiedersi se
non meriti di scomparire, come hanno fatto del resto i precedenti ospiti

della Terra, e cioé i dinosauri.

Nella proposizione di questa soluzione quindi si vuole spostare
I'attenzione su cio che:

- offre per sua stessa natura la possibilita di essere localizzato
diversamente, possedendo, in teoria, una volonta;

- appartiene alle specie che € maggiormente minacciata dall'impatto.

Ovvero, la specie umana.

IL BUD
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E' 'uomo che deve farsi carico della minaccia perché & la sua evoluzione
e la sua civilta ad essere messa a rischio.

Si propone quindi che la specie umana svolga il compito volontario di
salvare se stessa e la propria linea evolutiva utilizzando cio che la
contraddistingue in questo pianeta:

- il fatto che con sette miliardi circa di individui abbia ormai ricoperto per
intero la superficie terrestre;

- che nel farlo abbia di fatto eliminato la possibilita che altre linee
evolutive potessero svilupparsi;

- I'utilizzo a fini difensivi della potentissima nuova capacita della
consapevolezza di sé, e quindi, innanzitutto, dell'indirizzo specifico della

propria volonta.

Tutto cio sarebbe rappresentato dal BUD (Breakdown Us Device), cioé
I'insieme del genere umano, volontariamente concentratosi in un luogo
(unico sulla superficie della Terra), al fine di esperire il cambiamento

voluto nel campo gravitazionale.

ILMETODO

L'idea & quella di spostare l'intero gruppo umano in un punto preciso
della superficie terrestre, esattamente dove il geoide offre la maggiore
elevazione sulla media della superficie.

Il punto é stato individuato nel Golfo di Guinea.

Lo spostamento prenderebbe un margine di tempo di tre mesi e
coinvolgerebbe tutti gli uomini, accompagnati dai loro animali, se
posseduti, oltre a tutti i mezzi di trasporto disponibili per l'effettuazione
dell'esodo.

Dai calcoli effettuati risulta che tale massa modificherebbe |'asse terrestre
spostandolo di circa 1,64 decimi di millimetro.

Com'é noto questo minimo spostamento produce effetti diversi.
Abbiamo compiuto delle simulazioni preliminari, utilizzando dei software
di seconda generazione e quindi, come tali, non in condizioni di
competere con i mezzi a disposizione dell'lstituto e/o del Neaop. Da

queste simulazioni risulta che:
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lo spostamento corrisponde a 1 centesimo d’angolo d'inclinazione
dell’asse terrestre;

di conseguenza il periodo di rotazione terrestre diminuirebbe di circa 2,5
secondi;

la distanza Terra-Luna andrebbe ad aumentare di circa tre metri.

Il margine d’errore di queste simulazioni € piuttosto alto, e occorrerebbe
utilizzare sistemi piu avanzati per ottenere misurazioni piu attendibili.

La Luna quindi dovrebbe spostarsi di circa 3 gradi rispetto ad un
osservatore esterno posto sull'asteroide, modificando in modo
percettibile il campo gravitazionale esterno al sistema.

A questo punto, rispetto alle simulazioni pre Bud, il sistema gravitazionale
target dell'asteroide & mutato. Ovviamente tutto dipende dalla
configurazione del sistema nel momento dell'appossimazione
dell'asteroide al sistema Terra-Luna, ma & assai probabile che la
variazione dell'assetto comporti una diversa influenza della gravitazione
Lunare sull'oggetto, per cui sarebbe quest’ultima forza a “spostare”
I'asteroide verso di sé di quel tanto che basta per farlo uscire dalla
finestra d'impatto.

Tutto cid detto rimanendo nell'ambito della meccanica newtoniana.

Corollari

Gli autori di questa proposta si rendono conto che l'attuazione di un
simile progetto comporta problematiche ulteriori quali:

- immensa difficolta logistica, unita ad un costo da valutare;

- immensa difficolta politica: si tratterebbe di annullare l'esistenza di stati
e culture diverse, almeno temporaneamente, senza alcuna garanzia che,
successivamente al passaggio di Don Quixote, tutto torni esattamente
come prima. La resistenza al cambiamento tipica del genere umano, e
soprattutto della sua classe dirigente, € una variabile ostativa di
dimensioni gigantesche. D'altra parte & perfettamente plausibile che
dopo l'evento, ammesso che il Bud sia realizzato e I'impatto scongiurato,
I'umanita in quanto tale potrebbe assumere un livello di consapevolezza
complessiva, diciamo planetaria, che potrebbe essere contrario al

ristabilirsi di forme politiche preesistenti all'evento stesso;
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- la realizzazione di quest'idea comporterebbe soprattutto la creazione
rapida di un sistema culturale di riferimento, legato al progetto, di veloce
diffusione e di larghissima accettazione, tale da generare un consenso
larghissimo, pronto, e di veloce indirizzo. Una cosa mai nemmeno
immaginata in dimensioni simili. Viviamo purtroppo nell’assoluta
ignoranza delle dinamiche di una societa compressa di queste
dimensioni che, dotata e assistita dalle moderne tecnologie informatiche,
potrebbe rapidamente evolvere verso nuove dimensioni, che soltanto
alcuni autori, in modo addirittura poetico e molto poco scientifico, hanno
denominato Noosfera. In passato si erano condotti degli esperimenti
sulle dinamiche di gruppi estesi, ottenendo risultanti inaspettati, tutt'ora
allo studio;

- la complessita del sistema gestionale del Bud, in termini di servizio e
controllo. La realizzazione di una simile opera fa impallidire ogni singola
realizzazione umana, dalla sua nascita ai nostri giorni;

- la possibilita che s'ingenerino le condizioni per 'emergere di dinamiche
energetiche e quantistiche legate alla concentrazione delle menti e

quindi degli osservatori, con possibili variazioni del campo quantistico.

Questi effetti non hanno ancora nessuna valenza scientifica. Siamo qui nel

campo dell'imponderabile, almeno con le attuali conoscenze.

| redattori del Progetto Bud desiderano manifestare il desiderio di
verificare i presupposti alla base del calcolo con sofisticati software
gravitazionali, in modo da calcolare con sufficiente precisione gli effetti

sulle traiettorie degli oggetti considerati.

Fine del progetto.

“Mio Dio” pensai “€ il concentrato essenziale della marea di letture strane
che ha fatto negli anni. Pensai che la meta dei libri della mia biblioteca
poteva condurlo a quell'idea, a quella strana Utopia. Si, Rosalia aveva
proprio ragione. Era un’Utopia, la parola che aveva quasi distrutto la mia
vita.” Rosalia chiuse i fogli, e ci guardo senza espressione particolare, a

parte una leggera curva in basso della linea delle sopracciglia. Aspettava
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gli eventi, ci consegnava la decisione su tutto. Ne ebbi compassione, ma
sbagliava, e non era sincera neanche con sé stessa, lei la decisione
I'aveva gia presa.

Guardai Lucia, sentendo che la tensione nel mio cervello svaniva, invasa
dal senso del ridicolo. E questo scatenava l'ilarita. Lo conoscevo. Nei
momenti di grande tensione, soprattutto quando la paura comincia a farsi
palpabile e gli uomini inclinano la testa, non so perché scoppio sempre a
ridere. E intorno a me cominciano a guardarmi come se fossi il primo
pazzo della terra, il primo e oggi I'unico, il piu pericoloso.

E come al solito qualcuno mi chiede:

«Ma che c'é da ridere, poil» esclamo Lucia.

«E bravo Jk!» esclamai ridendo ancora «alla fine gli & venuto fuori il
bubbone. Ecco cos’erano tutte quelle elucubrazioni su che ci faccio qui,
cosa sappiamo veramente, tutte quelle escoriazioni quantiche della
filosofia spicciola» Guardai intensamente Rosalia «xandiamo Rosalia, te lo
sentivi anche tu che sarebbe partito per la tangente, che tutta quella fisica
e matematica era solo la crescita della nuvola temporalesca, e alla fine si
é scatenato il primo fulmine. Vero?»

| suoi occhi si fissarono sui miei entrandomi dentro con franchezza e
decisione, e aumentando la concentrazione sondo il mio vecchio
cervello. Distolsi lo sguardo, non era il caso che una ragazzina avvertisse i
vecchi segreti di un cervello datato. Colsi la nascita dell'istinto di
protezione, l'istinto della madre e dell'amica contro l'attacco portato alla
persona cara. Si guardo le mani in grembo, come la protagonista di un
romanzetto ottocentesco. Poi alzo il volto. Sorrideva, guardinga.

«Si lo sapevo anch’io che prima o poi avrebbe tirato fuori qualcosa del
genere. E' abbastanza pazzo e puro per pensarle seriamente certe cose»
Lucia sussulto a quelle parole. Nessuna donna sana di mente puo dire
queste cose di un uomo senza amarlo alla follia. Mise da un canto quella
precisa sensazione. Un'urgenza pil immediata le serviva, per completare
il quadro. «Allora il progetto & buono! Voglio dire questa ipotesi, sarebbe
efficace! » esclamo.

« E chi lo sa? Chi pu0 saperlo? A volte & accaduto che un gruppo di
uomini chiusi da qualche parte abbiano realizzato progetti meravigliosi,

chi puo dire cosa possono fare 7 miliardi di uomini e donne? Uccidersi
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I'un l'altro? Oppure salvare la terra? Dimmi Rocco, tu che ne pensi?» mi
chiese Rosalia.

«Cosa penso?» rielaborai in fretta le consuete frasi fatte, quelle che i
giovani si aspettano dagli anziani «lo ho piu di cinquant'anni di
fustigazioni quotidiane, di immersioni della testa nella sabbia, di
delusioni e sconfitte. E in ultimo una decina di anni di poverta. Relativa,
per carita, non sono mica alla fame. Ma ti renderai conto che in queste
condizioni & difficile anche solo percepire buone cose dalle idee piu
singolari, & difficile, molto difficile». Avvertii con la coda dell'occhio che
Lucia si era voltata verso di me e sperai che decidesse di stare zitta. Lo
fece. In Rosalia invece la difesa si trasformava in stizza.

S'alzo in piedi e mi punto un dito sullo sterno, mandando lampi dagli
occhi:

«Eh no, non m’'incanti sai, te lo leggo negli occhi che saresti ancora
capace di buttare all'aria tutto lo studio, porca miseria! Dillo, urlalo, ma
ammettilo. Lo so che da qualche parte qui dentro c’e dell'altro. Altrimenti
perché mai un tipo come Jk s'infila qua dentro a studiare? Non
m’incantate. Piuttosto di che non ti fidi di me e neanche di Jk, sarebbe piu
vero di cio che hai detto! Finiamola di girare in tondo! E anche tu Lucia,
fai finta che ormai non vi restano che gli occhi per piangere e invece
scopate come conigli, e allora ditelo! Urlatelo! E invece no, ve ne state |i
facendo finta di essere due vecchi senza speranza. Eh no, non lo accetto.
Non posso» Mancava solo che si mettesse a piangere.

Non mi aspettavo che la scena della ragazza ben educata e rispettosa
degli anziani reggesse per molto. Fui felice di quellimprovviso emergere
della verita. Rosalia era delusa. Ci credo, ero deluso anch’io di me stessol!
Era venuta da noi per credere e trovava cinismo. Forse pensava che dai
parenti & possibile trovare piu di quanto ci si aspetti dagli estranei.
Un‘ingenuita.

«Urlare?» mi difesi «certo, ci abbiamo provato, e ne ho prese tante che
m'e passata la voglia. Oggi la prima preoccupazione & come sbarcare il
lunario e mantenere una minima dignita di futuri pensionati al minimo.
Scusami sai, ma la pancia mormora, d'inverno fa freddo, e non vorremmo
finire sotto i ponti. Quindi cerchiamo di farci i fatti nostri, di seguire le

leggi scritte e non, e non fare del male a nessuno, come hai potuto ben
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vedere. Credo che tu ne sappia abbastanza sulla mia storia per poter
credere che non é stato sempre cosi. Ho fatto le mie battaglie, e le
cicatrici mi fanno male quando cambia il tempo. Ora questo mondo &
vostro non mio. Largo ai giovani! D'altra parte siamo semplici cittadini
della Grande Regione, & normale che non abbiamo le liberta che godono
altre persone»

« Ho capito, la liberta mia e di mio padre. Si I'ho capito. Non ti fidi di me,
anzi non ti fidi di mio padre. E’ giusto. Ma qui che c’entra la politica, che
c'entra la Grande Regione?»

“Oh beata ingenuita” pensai, “/ma come!, il tuo caro collega s'infila in
un’idea scientifica che € una bomba di pura utopia politica e tu fai la finta
tonta? E allora perché tutte quelle precauzioni suoi microfoni? O & solo la
tipica contraddizione femminile?”

Tanto per cominciare, alzai la voce.

«E chi lo sa se c'entra o no? Ho ascoltato il progetto di Jk. Comprendo
vagamente che dal punto di vista scientifico € una boutade talmente
estrema da essere pazzesca. Una roba come quella dal punto di vista
politico e talmente folle da essere ridicola. E io sono solo un fotografo di
matrimoni»

Lucia mi guardava. Non poteva disapprovare le mie parole, non dopo
tutto quello che ci era successo. Rosalia invece di calmarsi, lasciava che il
sangue le affluisse copioso al cervello, attraverso la faccia che si faceva
ogni istante piu rossa:

« Con tutto il rispetto, ma ti rendi conto di che cosa stai dicendo? Se credi
veramente in quello che dici non sei pil un uomo, sei come tutte le
amebe che ci stanno intorno, tutte quelle sudicie sanguisughe che
frequentano il mio salotto e lo studio di mio padre, e dire che Jk non fa
altro che parlare di te : Rocco pensa che, Rocco dice che, Rocco ha letto
che, tutte baggianate. Il Progetto Bud sara anche ridicolo, ma ¢ la cosa
pit grandiosa e folle che abbia mai letto o sentito in vita mia» e dette le
ultime parole, sembro che finalmente anche per lei un grosso bubbone
fosse finalmente uscito fuori.

«E cosi anche la bella Rosalia, la figlia del ricco Assessore all’/Ambiente, la
matematica, la razionale, la lucida e fredda c’ha un‘esplosione atomica tra

cosce e cervello ...» dissi ridendo «degna compagna di quel pazzo di mio
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nipote. Bravi, complimenti, tutti e due usciti dal nido a urlare a noi che
non abbiamo fatto altro che levarvi la cacca dal culo per anni e anni.
Credi che mi offenda per quello che hai detto?» dissi gesticolando ed
urlando «Ma ti perdono, sai! E' difficile immaginare cosa sia esattamente
essere rovinati, degradati a livello di topi da poche righe su un giornale e
un anno di galera senza uno straccio di indizio. E poi diciamoci la verita.
lo di tuo padre, di te e di Jk, e di tutti quanti non ho paura. Mi & passata.
Molti anni fa. lo cerco solo di stare alla larga dalle coglionerie. E voi
rischiate grosso. E siete troppo giovani per farlo, se vuoi un mio parere.
Rosalia, parliamoci chiaro i sogni sono belli, e le utopie di pil, ma tutte
queste stronzate di Jk un senso scientifico ce I'hanno o no? E che siamo
scienziati io e Lucia? Insomma hanno senso o sono solo sogni
adolescenziali? Guarda che te la giochi la vita con questa risposta, lo sai»
«E va bene. Calmiamoci» disse, rimettendosi a sedere e portandosi i
capelli dietro le orecchie «ti prego di scusarmi, ma certe volte quando c'e
di mezzo Jk, perdo la pazienza»

Lucia trasali ancora.

«Andiamo al sodo» dissi con calma.

Rosalia ricomincio:

«l calcoli di Jk sono coerenti con le premesse e li ho rifatti nei limiti delle
mie possibilita trovandoli corretti. Ma per confermare che l'effetto sia
quello voluto occorrerebbe una sofisticata simulazione gravitazionale,
che si potrebbe fare a Roma, dove c'e un gruppo all'altezza della cosa. Il
problema & che ci riderebbero dietro. E qui veniamo all’altro lato della
faccenda. Una cosa del genere & pazza. Andarlo a raccontare in giro
sarebbe come ribadire che la terra e piatta. In questo momento ci sono
illustri professori che analizzano tutti i sistemi per annullare la minaccia
compresa la possibilita di effettuare esplosioni nucleari nel mantello per
produrre devastanti emissioni di magma che spostino I'asse terrestre di
metri, e poi arriva Jk e se ne esce con 7 miliardi di uomini in una specie di
piramide. Ci riderebbero dietro!»

«Visto? E allora! Prima vediamo di capire cosa abbiamo per le mani,
freddamente e senza sogni. Si potrebbe cominciare con poco? Per

esempio un vostro professore che riguardi i calcoli con calma e
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segretezza e li proponga al quel centro di Roma? Insomma verificare e
poi pensare»

«Si potrebbe, si. Loccasione dell’'esercitazione & I'ideale. Ma ci giochiamo
I'anno accademico. Se poi ci ridono subito dietro ¢ la fine»

«E quindi ho ragione io, la differenza la fa la Fede»

«Che vuol dire?»

«Vuol dire che la differenza tra fare e non fare ¢ la Fede. Vuol dire che
dovete credere per essere disposti a rischiare, a fare, a perdere e a
ricominciare, come abbiamo fatto tutti, nel grande e nel piccolo.
Insomma, come si diceva nelle favole, “qui comincia la via”, o come
dicono i buddisti “c’e chi contribuisce con le mani, chi con i piedi” e in
questo caso si potrebbe dire “chi con la faccia”»

«Si, ma il fatto & che non si tratta di perdere solo la faccia, il fatto & che
sembra che, insomma c'é la possibilita che, Rocco, per dirla tutta questo &
un gioco molto pericoloso»

"Eccoci arrivati” pensai. Mi girai verso la porta dello studio. Dovevo
sapere quanto ne sapesse Rosalia. Il fantasma di suo padre volteggiava
dietro la sua schiena.

«Ti riferisci alle implicazioni politiche e quindi indirettamente alle
probabilita d'impatto comunicate dalla Nasa?» chiesi.

«Si» rispose Rosalia.

«E tuo padre che dice?»

« Non dice. Il che e peggio»

Risposta troppo poco sensata per non essere vera.

«Ecco appunto. E tu?»

«E io per quel che conosco di questo mondo merdoso piu é cosi e pil
sono falsi i dati. D'altra parte i nostri professori lo pensano tutti. Per
questo il nostro gioco & pericoloso»

«Ehi, un attimo, fermi li che non capisco» disse Lucia «Che vuol dire
pericoloso? perché pericoloso? Come fa ad essere pericoloso se ci fanno
pure un Concorso?»

«Vuol dire che c'é tutta una manovra internazionale per nascondere e
falsificare i veri dati su Don Quixote. Piu di sei mesi fa una direttiva
dell'Ocse, della Nato, dell'Onu e dei maggiori governi ha dichiarato che

la Nasa sarebbe stato |'unico ente deputato allanalisi di Don Quixote e
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che per concentrare e render omogenea l'informazione nessun altro
istituto doveva occuparsi della cosa. Si € passati poi a divieti e controlli
piu stringenti. Insomma molti pensano che sia una manovra prima
dissuasiva e poi minacciosa di centralizzare il controllo. Nel frattempo i
dati di rischio, emessi dalla Nasa, stanno migliorando, e cio,
probabilisticamente parlando, non ha senso»

«Cioe sono falsi?»

«E’ molto probabile. In effetti, sulla base delle attuali conoscenze e
tecnologie, sembra improbabile che i dati evolvano in un senso o
nell'altro con questa velocita, ed & quindi molto probabile che siano falsi.
Quando qualcuno lo ha fatto notare in rete, la velocita del cambiamento
si € ridotta, e questo € ancora pil sospetto»

«E quindi» proseguii rivolto a Rosalia «il fatto che la vostra facolta abbia
indetto una sorta di esercitazione pubblica sull'argomento temete sia un
modo per suscitare e poi distruggere tutte le idee a proposito, una volta
per tutte, ridicolizzandole»

«Esatto. Proprio cosi» rispose.

«Ora tutto e chiaro, per noi e per te. E torniamo al punto: I'idea di Jk &
buona o no?»

«E’' buona, impossibile ma buona»

«Ma che fa, ricominciamo?» adesso ero io che stavo perdendo la
pazienza.

«Ma dannazione, Rocco, te I'immagini costruire una specie di alveare per
7 miliardi di uomini?»

«Non saprei» dissi ironicamente «forse 'uomo non & stato capace di
costruire milioni di chilometri di ferrovie, autostrade, ponti, citta per
miliardi di uomini, migliaia di aerei che svolazzano, migliaia di
superpetroliere e una paio di milioni di bombe atomiche? Olocausti
nucleari, nano assembler, uomini potenziati e computer quantici da
miliardi di operazioni al nanosecondo, connessioni wireless per intere
province, miliardi di cellulari e millecinquecento nuovi blog al giorno sul
web 2.0? Che vuoi che sia un palazzetto!» dissi ironicamente
gesticolando a braccia aperte.

«Allora a te piace l'ideal» esclamo Lucia, sempre alla ricerca di un punto

fermo.
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«Ma certo che mi piace, un sacco! Se c'e una probabilita di lasciar passare
quel maledetto meteorite, ben venga. E che importa quant'e difficile? Jk
dice una cosa importante, e ha ragione: chi ci rimette con Don Quixote?
La terra? No. Il Sistema Solare, la Luna, Marte? No. L'atmosfera, il mare, le
montagne? No. Solo noi. Solo questa meravigliosa e terribile specie
umana che si sta infognando ogni giorno di piu, ormai solo di rado
riusciamo a mettere fuori la testa dalla merda, lo sai no? E allora,
rimbocchiamoci le maniche. Lo dico nel caso in cui il paparino di Rosalia
sia stato silente: succede che i grandi magnati, la gente coi soldi e tanto
potere sta costruendo i rifugi in cui entrare quando Don Quixote sara
vicino. Rifugi in cui solo poche selezionatissime persone potranno
entrare, di solito scelte in base al loro corredo genetico. Superuomini
insomma, tutti tranne i nanerottoli napoleonici coi soldi. Nessuno ne
parla, ovviamente, e le cose si fanno in segreto, ma il Web & grande e c'e
sempre la possibilita di notizie strane che collegate fra loro danno I'idea
della situazione. Vedi che Rosalia lo sapeva? E' ovvio, suo padre spera di
essere tra gli invitati, o lui o almeno la figlia, per questo lei studia fisica,
vero Rosalia?» Rosalia assenti, e io continuai «gli scienziati, i fisici, sono
quelli piu preoccupati di tutti. Anni fa la Norvegia ha realizzato in
Groenlandia il deposito di tutti i semi del mondo. Quelli stanno a fare
orge nei rifugi fino a che la burrasca & passata, poi escono fuori e creano
I'hnomo sapiens potentsis, il nuovo figlio di puttana. Molti anni fa, credo
che fosse il 2002 ci fu una riunione di un gruppo di capitalisti,
Bildeberger credo si chiamassero, che determino il numero ideale di
umani sulla terra: 700 milioni. Che gli frega a quelli se moriremo tutti?»
«Non pensavo che lo sapeste» disse Rosalia.

«E gia, pensavi che fossi il solito vecchietto rincitrullito a furia di
fotografare sposalizi. Lucia non mi guardare cosi, tanto lo pensi anche tu.
Ma tanto un po’ suonato lo sono lo stesso. Altrimenti perché scaldarsi
tanto per due ragazzini e un paio di vecchie foto?» e conclusi lasciandole
[i a guardarsi mentre me ne tornavo al mio computer, definitivamente
fuori di me. Ma ormai ci avevo fatto I'abitudine. A dire la verita il meno
che ti puo capitare & di essere arso vivo dalla Santa Inquisizione.

«Aspetta Rocco. Allora, che si fa?» mi chiese Rosalia mentre mi sedevo.
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«E che ne so? Avete fede? Fate. Non avete fede? Vegetate. Di pit non so»

e mi concentrai sul monitor.

Quella sera mi dovetti sorbire anche le rimostranze di Lucia. Diserto il
letto coniugale, che in occasioni simili definiva “del peccato”,
trasferendosi sul divano. Mi rimprovero di non essere stato di alcuna
utilita, di non aver aiutato Rosalia a definire i suoi sentimenti (sentimenti!
che cavolo di sentimenti, quella doveva decidere se mandare affanculo
quel sognatore di mio nipote, altro che sentimenti), di non essere riuscito
a definire le mie paure (io non ho paura, non me ne frega un bel niente di
Don Quixote) e di non scagliarmi contro la preparazione dell'ennesimo
olocausto del genere umano (sai che me ne frega di un gruppo di
milionari avvinazzati e drogati, che appena usciranno fuori dai loro rifugi
non troveranno di meglio che ammazzarsi I'un l'altro, fino all'estinzione
del genere umano, bestie!). Alla fine Lucia mi diede dell'uvomo senza

cuore e si ritird sul divano.

Rosalia torno a casa, agitata dall'intenso colloquio. Ceno evitando di
ascoltare la televisione e le telefonate del padre, sempre al cellulare.
Accese il computer, controllo se vi fossero messaggi di Jk, e non avendo
trovato nulla d'interessante, ando a dormire, sperando che la notte
portasse consiglio.

Jk invece, ignaro di tutto, rimase chiuso nella sua stanza a rimuginare |l
progetto Bud, che ormai sognava ad occhi aperti. Non ho nulla contro i
sogni lucidi, anzi. Bisogna vedere dove portano. | miei hanno condotto

me e Lucia sempre e soltanto in mezzo alla merda.

Nel giro di una settimana Lucia era tornata nel mio letto, e riconquistai il
suo cuore (e il resto) con uno stupendo risotto alla marinara (senza
gamberetti, visto che sembravano scomparsi dal fondo dei nostri mari).
Rosalia aveva chiamato per dire che si era incontrata in Facolta con Jk.

Disse che la preoccupava il suo sguardo pil trasognato che preoccupato.

Non passarono altri tre giorni che giunsero di nuovo allo studio,

portando novita.
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La prima era che Rosalia voleva dedicare la propria anima al Progetto
Bud. Jk era festante ma ancora trasognato.

La seconda che il famoso Prof. Nicosia si era interessato al problema e
avrebbe sollecitato una verifica al simulatore di Roma. Pareva che avesse
degli amici cola. Chiesi a Rosalia a che livello di attenzione fosse il
pericolo, ma lei nicchio, sorvolando abilmente. Disse solo che al
momento il gioco era scoperto, le baggianate presentate al concorso
erano caleidoscopiche e quindi “ubi major minor cessat”. Insomma il
livello di attenzione era bassissimo. Sarebbe cresciuto dopo l'arrivo dei
risultati della simulazione.

Jk mi parve perso nello spazio profondo, sospettai che la causa fosse da
cercare nella scoperta delle grazie di Rosalia, ma Lucia mi sussurrd un
“non ancora”.

Riuscii a prendere da parte Jk con la scusa di un caffé al bar e gli chiesi se
tutto andasse bene all'interno della sua scatola cranica.

Mi rispose domandandomi che ne pensassi del Progetto Bud.

«Un sogno» dissi.

«Bello e impossibile?» chiese.

« Sul bello non ho dubbi. Sull'impossibile, vedremo. Tu come la vedi?»

Ci penso un istante e mi disse con espressione troppo grave per i suoi
anni:

«Sono in gioco. E' la prima volta che mi capita. Mi seccherebbe cadere di
schianto»

Pensai che ci voleva una fortuna epica per azzeccare la prima uscita che
fai da uomo, ma mi limitai ad annuire, comprensivo.

«Credo fosse Kipling a dire che I'importante non & non cadere, ma avere
sempre la forza di rialzarsi, o qualcosa del genere» dissi.

Gli lessi in volto la compassione delle innumerevoli sconfitte che mi
erano toccate (e la compassione ¢ la cosa che detesto di pil al mondo), e

in quell’istante, per fortuna, Rosalia lo chiamo per tornare sui libri.
Non ricordo il giorno in cui il Prof. Nicosia diede ai ragazzi il risultato della

simulazione gravitazionale. Certamente fu prima della fine della seconda

Sessione del 2019, forse a meta Aprile.
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Era una giornata di forte scirocco, come negli ultimi anni, preceduta da
un’intera settimana di libeccio “freddoso” come lo chiamiamo noi.
Quand’ero ragazzo, in Sicilia, il vento dominante in primavera era il
maestrale. Oggi continuano le sciroccate, una dietro l'altra. E piove
sabbia, gialla e sottile come cipria, insinuandosi nelle finestre,
allungandosi sulle foglie, scolando per le strade, otturando i pori della
pelle e bruciando gli occhi fino a farli lacrimare.

Come al solito ero in studio. Ricordo che c'erano delle bottiglie di vino,
forse stavo realizzando degli still life per una cantina. E ricordo anche che
dovetti telefonare al cliente scusandomi per dover posticipare l'invio dei
file 'indomani, non ce l'avrei fatta con tutto l'inferno che scateno Nicosia.
| ragazzi arrivarono starnazzando, irruppero nello studio e scaraventando
gli zaini sul tavolo dichiararono:

«Ma che bastardil»

Lucia corse a prendere una bottiglia d'aranciata e io guardai il set con le
bottiglie di vino illuminate dalla luce di controllo, certo che avrei dovuto
pulire via anche la polvere di quel pomeriggio.

«Allora?» chiesi, incrociando le braccia.

«Allora sono dei bastardi» esclamo Jk.

«Benvenuti nel mondo reale» dissi serafico.

«E dai Rocco, pure tul»

«Va bé, cominciamo dall'inizio»

«Oggi finalmente Nicosia ha presentato i risultati del concorso Don
Quixote del nostro anno a lezione» disse Rosalia rassettandosi il
maglione bianco «ll Progetto Bud & stato valutato sedicesimo ...
SEDICESIMO ...»

«E cioé?» Chiesi.

«Ultimo, una ciofeca, una stroncatura assoluta» urlod Jk.

«Bene, cosi ci siamo levati il pensiero» dissi tranquillamente.

E invece Rosalia si alzo in piedi e comincio a gesticolare:

«E invece no! perché alla fine della lezione, che io mogia mogia dicevo a
Jk pazienza, avremo sbagliato qualcosa, Nicosia ci dice di avvicinarci. Ci
chiede le solite stronzate, dice che gli dispiace veramente per Bud, che
non se lo aspettava manco lui, che sembrava andasse tutto bene»

«E invece?» chiesi io
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«E invece stava aspettando che uscissero tutti i nostri colleghi, poi ci
guarda, apre il fascicolo del progetto che conteneva anche i calcoli e le
simulazioni fatte a Roma, cerca un foglio, lo trova, prende una matita
rossa e fa un cerchietto su un integrale, chiude tutto e ci da il fascicolo, ci
saluta e se ne va. lo e Jk ci guardiamo stravolti, forse & impazzito. Allora
andiamo in biblioteca e analizziamo tutto il lavoro fatto a Roma, e arrivati
al cerchietto rosso ci veniva di urlare. Ma che bastardi!» e crolla sulla
sedia.

Jk riprese il racconto dove la commozione di Rosalia lo aveva interrotto.
«Avrrivati li ci accorgiamo che a Roma, dico a Roma, hanno fatto un banale
errore, hanno impostato una sommatoria fino al 25° termine, quando
dovevano andare avanti fino al 45°. Rifacciamo il calcolo noi e sai cosa?»
continuo Jk ridendo«non solo & giusto, ma la nostra approssimazione era
errata per difetto, la finestra d'ingresso si sposta di due miglia, e la
probabilita che Don Quixote passi fuori dalla finestra passano dal 58%
dei nostri vecchi calcoli all'87% della simulazione! Bingo! Avevamo
ragione! Rocco ma ci pensi! E questi bastardi ci hanno stroncato!
Evidentemente Nicosia se n'€ accorto, ma non puo dire niente perché se
no se li trova addosso tutti»

Guardai Rosalia, pensando a suo padre.

«E allora?» le chiesi.

«E allora siamo in un bel casino» rispose.

«Appunto» feci tutto soddisfatto «vado a fare il caffe»

Arrivo fumante nello studio trasformato in un avamposto di combattenti
per la liberta su Don Quixote, mentre Jk come impazzito riempiva l'intera
lavagna col pennarello rosso, a velocita fantastica, rifacendo per la
centesima volta tutti i passaggi della simulazione di Roma. Rosalia lo
guardava fare come in tranche, e Lucia camminava in tondo per lo studio
pensando certamente a come uscire da quella situazione che aveva tutta
I'aria di far crollare le sue speranze di un futuro dolce e tranquillo con
quell'orso di Rocco, cioé proprio io.

Posai il vassoio di latta arrugginito con la promozione della Cocacola,
trovato tra le macerie della vecchia Gibellina distrutta dal terremoto del
66. Molti anni prima I'avevamo adottata come location per foto d'auto

d'epoca. Poi accesi I'lpod collegato alle casse e feci partite “Rocket Man”
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di Elton John, che a quei ragazzi doveva sembrare musica classica. Una
cinquantina d'anni di musica, roba da mammuth dell’epoca paleozoica.
Il tintinnio dei cucchiaini sulle tazze mentre rimescolavo lo zucchero
distolse l'attenzione di tutti sul vassoio, ed ebbi 'opportunita di parlare:
«Bene. Innanzitutto, cari ragazzi, i miei complimenti, bravi davvero. E
bravo Jk, un'idea brillante, assistita dal destino, un’uscita da vero
rappresentante della fisica moderna affiancata dalla Terza Cultura. Non
me lo sarei mai aspettato, francamente. Bravi davvero, tutta la mia
ammirazione. Proporrei quindi di innalzare le tazzine e fare un brindisi al
caffé a questa “eccitante trovata”, come la potremmo definire»

Gli altri si associarono alla cosa con titubanza visto che avevano avvertito
una leggera ironia nella mia voce. Si aspettavano una delle mie uscite
peggiori. Ma non avevo alcuna intenzione del genere. |l progetto Bud era
e sarebbe rimasto una splendida idea. Solo il futuro avrebbe potuto
decidere se fosse destinato a restare nel cassetto dei sogni di un uomo
per una vita (o almeno fino al 20 dicembre 2028), oppure essere
addirittura realizzato. Ma un’idea & sempre un'idea, e vale per coloro che
la coltivano nella loro testa, modificandone il comportamento, lo
sguardo, l'indirizzo. E come tale, gia solo per questo cambia il mondo,
magari in un millennio invece che in cinque anni.

Questo pensavo sinceramente ma non potevo ovviamente dirlo.

«E adesso torniamo al problema principale: che fare?» disse Rosalia, con
la pragmaticita politica che gli veniva dai geni di suo padre.

«Cara Rosalia, tocca a te. Fai un‘analisi della situazione, pensa ad alta
voce» dissi, lanciandola nella strategia planetaria.

Rosalia prese il posto di Jk, gli sottrasse il pennarello e giro il foglio di
carta riciclata gia riempito di matematica.

Fece un diagramma. «Proviamo a pensare da grandi politici» disse.

Mi stava scoppiando da ridere, ma riuscii a controllarmi. Quella ragazza
diventava ogni giorno piu deliziosa. Mi sentivo seduto in poltrona nella
sala in cui si proiettava il pit grande film del secolo, quello che vince
dieci oscar all'anno, ogni anno, perché ¢ la vita di ognuno di noi, e come
attori della vita siamo tutti da Oscar.

«Abbiamo un Ente Spaziale Americano, potentissimo, certamente

collegato con i piu forti rappresentanti del Mercato Globale, e sotto
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abbiamo un geniale piccolo ragazzo di una delle citta del mondo piu
isolate, Jk»

Mio nipote sembro annichilirsi.

«Poi abbiamo un triste professore, probabilmente frustrato ed invidioso,
ed un progetto geniale. Il problema & come portare Bud ad una potenza
tale da combattere la Nasa. E' ovvio che né Jk, né Nicosia potrebbero
tanto. Quindi c'e solo una cosa che puo controbilanciare il potere della
Nasa, la moltitudine dei Jk. Ovvero tanti altri geniacci prima e normali
cittadini poi che decidono, ad un certo punto, di sostenere il progetto.
Ma in questo modo si apre la guerra aperta tra i il Mercato Globale e i Jk.
Chi vince? Certamente il Mercato Globale. Fine della storia»

Chiuse col cappuccio il pennarello e lo poso sul tavolo guardando Jk.
«A meno che ...» proposi io.

«A meno che i Jk non siano proprio tanti, tantissimi, diciamo un paio di
miliardi» disse Jk «<Rocco, quanti sono oggi i Jk?»

«Mah, diciamo che in tutto il mondo, tra Green Peace, Downshifter,
buddisti e altro dovrebbero essere circa 800 milioni. Troppo pochi. Ma
quanto tempo abbiamo?»

«L'ingresso nella finestra & previsto il 12.12.2019, fra sei mesi»

«Ma quella & la prima finestra, mentre se ho capito bene Bud lavora tra il
primo rendez vous e I'impatto che & previsto a fine 2028»

«Esatto»

«Allora abbiamo undici anni. Visto poi che Bud andrebbe avviato almeno
un anno prima, abbiamo dieci anni. Dieci anni! Sai quante cose
succedono in dieci anni? Voi avrete trent’anni! E io 67! Se ci arrivo.
Insomma quel che voglio dirvi & che c'e tutto il tempo di prepararsi. E poi
in questo momento alla Nasa si stanno preparando alla missione Destroy
Don Quixote a dicembre. Solo se la missione dovesse fallire il Bud
avrebbe un senso. Nel frattempo dobbiamo vivere. Vi dovete laureare,
dovete cominciare a lavorare, avere tanti bambini, nel frattempo chissa
dove sarete, e se volete potrete prepararvi al lancio del Progetto Bud. C'e
tutto il tempo»

Jk si mosse verso la lavagna, disegnando una freccia temporale. Era
impaziente perché giovane, forse in un angolo del suo cervello qualche

neurone stava sperando nel Nobel in fisica I'anno prossimo. Il ridicolo
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senso del tempo dei giovani di tutte le epoche. Il piacere di andare al
cinema ¢ di “vedere” il film, non di sapere “come va a finire". Lo sappiamo
da sempre come va a finire. Ma non potevo biasimarlo, anch’io avevo
avuto vent'anni e a differenza di molti miei coetanei me ne ricordavo
benissimo.

Alle mie parole Lucia e Rosalia si rilassarono, e sorseggiarono con
maggior gusto i fondi di caffé rimasti nelle loro tazzine. Per le donne la
Vita, quella vera, quella del Sogno Lucido, ha un valore ben superiore a
tutti gli eroismi maschili.

«D'accordo?» chiesi, e vidi tutti annuire «bene! E allora concludo la mia
idea, se volete ascoltarla. Il peggio che possiamo fare, vista la situazione,
é di pubblicizzare l'idea. Il gesto di Nicosia era proprio questo. Ok, avete
una buona idea che per adesso non solo € inutile ma pericolosa. Tutti
guardano alla missione Nasa Destroy Don Quixote. Inoltre, politicamente,
& talmente assurda da essere ridicola, e si sa che il ridicolo distrugge non
solo l'idea ma anche l'autore. E voi siete troppo giovani. Quindi apriamo
un bel cassetto e mettiamoci dentro tutto quanto»

Vidi che Jk si agitava. «Si si, lo so» dissi «intanto qualcosa possiamo fare,
ed & immaginare. Poco fa dicevamo che ci sono circa 800 milioni di
persone nel mondo che potrebbero essere pronte ad ascoltare il
messaggio di Bud. Ok. Possiamo impiegare questo anno prima del
rendez vous spaziale per cercarli in rete, legare i nostri pensieri ai loro,
leggere i loro siti e conoscere quel mondo. Ci servira dopo a capire
meglio chi sono, cosa vogliono e come comunicare con loro. D'accordo?
Ok, allora»

« Ma nel frattempo?» chiese Rosalia.

«Nel frattempo studiate come se niente fosse. Ma ricordate che per
qualcuno quel “se niente fosse” non esiste: io, Lucia e Nicosia. Lui vi
vedra sempre con occhio diverso, soprattutto se adesso vi comporterete
come se aveste dimenticato la cosa. Dovete essere molto cauti. E se
volete un consiglio, non parlatene fra di voi né al telefono ne in facolta.
Nessuno deve sentire pronunciare la parola Bud fuori da questo studio o
dalle vostre camere. E cio vale soprattutto per te Rosalia, non vorrei

offenderti, ma spero tu non ne abbia parlato a tuo padre»
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«No, ci mancherebbe. Avevo pensato di farlo, ma poi ho capito che mi
avrebbe chiesto dove stanno i soldi in un progetto del genere, come fa
sempre»

«Meno male. Non dire nulla. Il progetto comunque crescera in tutti noi, e
ci consentira di vedere il mondo in modo diverso, credetemi. E adesso,
se non vi dispiace, tutti a studiare»

Tornai ai vini che dovevo fotografare.

Dopo mezz'ora Jk mi porto un pacchetto legato con lo spago, una
pendrive e due dischi BRDvd.

«Ti volevo chiedere se puoi conservare questi in un luogo sicuro» disse,
porgendomi cid che aveva in mano.

«Ma certo» risposi «pero vorrei che di tutti i file avessi una copia anche tu
e Rosalia. Non si puod mai sapere. C'e€ anche una copia dei risultati di
Roma?»

«Si. Rosalia terra il suo Dvd lontano da suo padre, naturalmente»
«Perfetto» dissi, prendendo in carico una copia delle sue idee.

«... e volevo anche dire ... grazie»

«Ma che dici Jk! Mi considero un tuo amico anziano, oltre che tuo zio.
Piuttosto, riuscirai a distoglierti da Bud?»

«Sara difficile ma devo farlo. Vedro tutto in funzione sua, gia lo so»

«E" inevitabile. Ma sappi che e cosi sempre, con tutto. Si vede il mondo e
le cose che facciamo un funzione dei progetti e delle persone che ci
stanno a cuore. E' inevitabile. E' cio che fa della vita una sorgente di
ricchezza per I'anima. Quindi te lo auguro. Adesso lasciami fare ‘ste foto
ché senno il cliente s'incazza e non mi paga, e tu tornatene a studiare»
Vidi Jk tornare al tavolo con Rosalia ed immergersi nei libri.

Da quella sera la nostra esistenza assunse i soliti caratteri.

Tornammo rapidamente alla normalita.

La normale attesa della catastrofe.
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Capitolo 6

Nel giugno del 2019 la propaganda sulla grande operazione Destroy
Don Quixote era in pieno vigore. Sebbene negli ultimi due anni l'indice
di rischio fosse passato dal 69% al 42% e gli esperti della Nasa si
sperticassero in sorrisi e rassicurazioni, io non ci credevo affatto. Il budget
dell'operazione superava il centinaio di miliardi di dollari (una bella
cifretta anche col dollaro svalutato del 45% rispetto a quattro anni prima)
e tutte le maggiori potenze del mondo finanziavano o partecipavano
all'operazione.

Tranne la Cina.

Sul Web la community su Don Quixote si allargava. Praticamente ogni
istituto di fisica, di astronomia, di matematica e di ingegneria di ogni
universita del mondo pubblicava studi, ipotesi e ricerche autonome o
basate sulle evidenze pubbliche di questo o quellaspetto del fenomeno
Don Quixote. E molti si occupavano di scavare sotto la superficie
evidente, quella ufficiale, per fare le pulci alle verita strombazzate, alla
ricerca di quelle vere.

L'ltalia partecipava pochissimo alla ricerca di base. Ufficialmente tutti si
affidavano ai “potenti mezzi” del nostro amico e alleato americano. E
proprio per questo i blogger erano tra i pit famosi cacciatori di frottole
sull'asteroide e sulle attivita della Nasa. Fulcro del sistema era il sito
DonQuixotelies.com che, nato da un’iniziativa italiana, era il centro
nevralgico della scoperta e denuncia delle panzane. Trovavano errori
nelle comunicazioni ufficiali, pubblicavano i post e ricevevano qualche
centinaia di commenti. Solo un paio di volte la Nasa si concesse una
rettifica. Nel frattempo i dati radar di avvicinamento si facevano piu
precisi, e cominciarono in rete le fughe di notizie. Accadde che uno
studente cinese impegnato in un programma segreto avesse lasciato
Pechino e si fosse rifugiato in India, riferendo tutte le novita da quella
parte del mondo. Cosi il sito DonQuixotelies.com pubblico un lungo

articolo in cui si affermava che i cinesi avevano costruito un enorme
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vettore che doveva partire tre giorni prima della navetta spaziale
Destroyer americana, con la missione di distruggere Don Quixote
tagliandolo a fettine con dei potentissimi e pesantissimi laser. Le fettine
dovevano avere dimensioni tali da assicurare la loro distruzione nel caso
di ingresso nell'atmosfera terrestre. Il fattore tempo era importante, per
questo motivo partivano prima degli americani. | rischi della missione
erano altissimi, a cominciare dalle dimensioni colossali del vettore. Lo
studente diceva che i cinesi erano convinti che Don Quixote sarebbe
passato con il 95% di probabilita dentro la finestra d'impatto calcolata
per il 2028, e che quindi la missione era diventata “distruggere o
spostare”. Avrebbero tentato |'affettamento, poi sarebbero arrivati gli
americani con le loro bombe. Se gli americani avessero fallito, sarebbero
intervenuti di nuovo i cinesi per inserire dei piccoli razzi a neutroni,
alimentati da batterie nucleari, che avrebbero emesso per dieci anni
piccole quantita di particelle infinitesimali a velocita prossime a quelle
della luce che col tempo avrebbero spostato la traiettoria di Don
Quixote.

| cinesi smentirono categoricamente e sbandieravano pieno appoggio
alla missione americana. L'attenzione dei mass media si sposto quindi dai
valori di rischio all'infinita di progetti strampalati sulla distruzione di Don
Quixote. Qualche blog si affretto ad assicurare che tutte quelle parole
erano manovre di copertura: su Googlearth la base di lancio spaziale
cinese di Jiuquan, al limitare del deserto del Gobi, aveva la stessa
immagine da cinque anni e Google fu costretta ad ammettere di aver
ricevuto il divieto di pubblicare immagini pilu recenti. Tutto cio distolse

comunque l'attenzione dal dato principale, e cio¢ il vero livello di rischio.

Una sera mi telefond mia sorella Alessandra, chiedendomi se trovavo che
Jk fosse particolarmente deperito. Si disse preoccupata, Jk mangiava
poco e, dopo essere stato da noi allo studio, passava ore al computer, in
piena notte, armeggiando non sapeva bene su cosa.

Stavo navigando a caccia di commenti, tanto per cambiare, e li per li non
riuscii a concentrarmi sulle sue parole. Troppe volte Alessandra era stata
una madre apprensiva. Adesso “il mio bambino” era un omaccione di

vent'anni, ragazzotto per carita, ma piu grosso della sua idea di figlio. In
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ogni caso era il campanello d'allarme di una mamma nonché sorella, che
chiedeva aiuto a suo fratello, uno dei migliori amici di suo figlio. Non
potevo ignorarlo.

«Lo trovo normale, considerando che studiano come se dovessero
preparare la laurea domani e non fra due anni. Sono molto concentrati, e
certo non si prendono molte pause. Vedro di farli distrarre un poco, se
VUOI» risposi.

«E poi mi preoccupa Rosalia, o meglio il suo rapporto con lei, io credo
che le voglia bene ma & come se non lo sappia neppure lui»

“Eccola li. Tale e quale a Lucia. Era questo il vero motivo della telefonata.
Lei e Lucia cercano di sollecitare quello che ritengono un vecchio
porcone a svelare al pupolone tutti i segreti del sesso! Ma se lo
scordano!”

«Un'altra con questa storia» dissi «Ma & proprio una fissazione! Insomma,
sono grandi, se vogliono finire a letto sono fatti loro!»

«Ma perché secondo te non ...»

«Ma che vuoi che me ne freghi! E poi credo proprio che in questo
momento abbiano altri problemi, se proprio lo vuoi sapere»

«E quali?»

«Ma Jk non ti ha detto niente?» chiesi, con un briciolo di cattiveria, ero
certo che Jk non gli avesse parlato di Bud.

«Ma di cosa?» rispose Alessandra, con un tono preoccupato.

«Niente, un'idea su un certo aspetto della fisica quantistica che voleva
sviluppare per i fatti suoi, forse & per questo che studia di notte»
«Benedetto ragazzo, ma cosi fonde! Hai fatto bene tu Rocco a non avere
figli. Quante preoccupazionil»

«Eh gia, se ha la ragazza perché scopa, se non ce I'ha perché non scopa,
se studia poco & scecco, se studia troppo si consuma, la verita & che non
siete mai contente. Ma lasciatelo vivere! E' maggiorenne no?»

«Vabbé Rocco, come non detto. Pero tu non dirgli niente che ti ho
chiamato»

«Certo, I'ho gia dimenticato»

Chiusi la comunicazione sicuro che avrei dimenticato davvero lo scambio
di idee. Ma quando rividi Jk e Rosalia nel pomeriggio, guardai con

maggiore attenzione Jk, come la sua compagna “bianca”.
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Mi sedetti con loro.

«Allora ragazzi, mi sembrate giu di tono. Qualcosa non va?»

«No, niente Rocco, non ti preoccupare, sai, gli esami» disse Jk, poco
convincente.

Guardai Rosalia che restava silenziosa.

«Non ¢ vero Rocco, il fatto € che siamo vicini, fra meno di quattro mesi c'é
il rendez vous con Don Quixote e Jk ci sta lavorando su»

«Dai Rosalia, lasciamo Rocco fuori dalla cosa, ha fatto anche troppo per
noi. E poi ne avevamo parlato» la interruppe Jk.

«Aaaah, & cosi eh? Abbiamo dei segreti per il vecchio Rocco!»

«Ma no, il fatto & che non serve a niente coinvolgerti ancora nella
faccenda Bud, ti metterebbe probabilmente nei guai, e comunque non
potresti fare un gran ché»

Mi sentii colpito nel mio punto debole, da sempre quello d'impicciarmi di
cose pericolose. Se quella era una manovra di Jk dovevo riconoscere che
aveva fatto passi da gigante in fatto di comunicazione.

«Mi state sfidando? Guardate che ci metto un attimo a sapere tutto quello
che state combinando. Adesso vado al mio computer e mi collego con
quello di Jk, lo rendo slave e mi scarico tutto quello che ha fatto
nell’'ultimo mese e poi vediamo se avrete piu segreti»

Jk si allarmo (o fece finta):

«Davvero lo puoi fare?»

«Ehi giovane! ricordati che te I'ho regalato io, e un anziano zio ha il
dovere di verificare se il suo giovane nipote usa il computer per chattare
con le femmine prezzolate invece di studiare, o no? Diciamo che gli ho
uploadato un paio di programmi nascosti»

Rosalia si mise a ridere.

«Che pirla che sei Jk, se non stai attento lo zio Rocco ti guarda pure
dentro le mutande»

Il povero Jk arrossi fino alle orecchie, ma reagi prontamente:

«Ma io che ne potevo sapere?» poi rivolto a me, come accusandomi di
alto tradimento:

«Va bene Rocco, come vuoi tu, ma non cominciamo a complicare le cose,
eh?»

«Complicare? Ma se non so nemmeno di cosa stai parlando!»
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«Non far finta di non capire. Ovviamente si tratta di Bud. Ci stiamo
preparando alla fase due?»

«E quale sarebbe?»

«Mettere tutto sul web»

«Cosi com'@?»

«Certo, perché no?»

«perché se va bene vi massacrano, se va male vi sequestrano, ecco
perché, brutto pirla che non sei altro. Lo sai Rosalia, che il tuo ragazzo qui
& proprio un pirla?»

«Lo vedi Jk? Lo dicevo anch’io, ma tu no, devi fare l'eroe senza macchia e
senza paura, come se la verita oggigiorno avesse un valore, anzi no, se
esistesse ancora»

Con le spalle al muro Jk vuoto il sacco. Che non conteneva poi molto.
L'idea era quella di aprire un nuovo dominio sul web, oscurando il piu
possibile gli autori, qualcosa del tipo www.budforpeople.com che
potesse pubblicizzare I'idea di Jk. E poi collegarlo ad un blog per gestire
gli interventi. Un'idea banale. Solo dei ragazzini potevano svilupparla.
«Credete che non ci abbia pensato anch’io?» dissi «e probabilmente ci
sta pensando anche Nicosia. Quella di uscire in modo anonimo in rete
raccogliendo consensi € I'unica strada che abbiamo, lo capiscono pure i
bambini» e guardai di sottecchi Jk, offeso e imbronciato.

«Tra l'altro sta succedendo qualcosa nella Rete» dissi in tono misterioso
«non vi siete accorti di niente?»

«No, che succede?» fece Jk.

«Gli americani e i cinesi hanno provato a chiudere dei siti, ma quelli
rispuntano da altre parti. Lo stesso hanno fatto i russi e gli inglesi.
Dapprincipio i cinesi hanno dato la colpa a Google, come al solito,
accusandoli di non stare ai patti. Non esplicitamente. Hanno detto che
l'accordo con Google sarebbe saltato se la compagnia non avesse
provveduto a sviluppare nuovi sistemi di monitoraggio eccetera eccetera.
Ma quelli hanno risposto che la Rete sembra avere nuovi sistemi
"autonomi” di sostituzione e backup, e nessuno ha capito cosa intendono
dire. E c'é chi crede che la cosa potrebbe essere pit complicata del
previsto. Poi & comparso uno studio di Google top secret, datato sei mesi

fa, in cui evidenziano fenomeni allarmanti di propagazione della Rete.
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Naturalmente la Cia ha reagito lanciandosi alla caccia degli hacker ma
non sono riusciti a cavare un ragno da buco. Quelli di Google stanno
tentando di introdurre sistemi software di gestione, monitoraggio e
controllo di questa propagazione, ma sembra che qualcosa o qualcuno li
neutralizzi con facilita. Insomma per tutti quanti &€ un bel rompicapo.
Quello che emerge come certezza da tutti questi strani discorsi € che la
propagazione dei contenuti &€ immediata, o piu facile, quando ad essere
censurati sono tutti quei contenuti che, in un modo o nellaltro, riescono a
raggiungere la quinta pagina successiva nelle ricerche open del motore,
prima che il sito sia chiuso dalla censura. Se si riesce, allora per quanto
vogliano chiuderlo lui si moltiplica su altri server. Due settimane fa uno
studio del Mit avanza l'ipotesi che in un futuro prossimo la Rete,
raggiunta una certa dimensione Alfa, si autopropaghi collegando centri e
operando duplicazioni d'informazioni secondo una geometria frattale,
dando priorita alle informazioni maggiormente richieste. Insomma hanno
lasciato intendere che se esistesse una sorta di “entita Web”, questa si
sentirebbe minacciata dalla censura tanto da reagire. Naturalmente &
quasi fantascienza, non vi pare?»

«Mminchial» commento Jk «ecco perché Nicosia ha fatto la lezione sulle
recenti scoperte di matematica frattale del Mit, era un modo per farci
andare al sito»

«Possibile. Pare che il Mit abbia sconfessato lo studio cancellandolo dal
proprio server, ma poi & ricomparso da un sacco di altre parti, perfino
come pubblicita di Google, e possiamo stare certi che quelli non fanno
cazzate cosi grosse, non con i cinesi di mezzo» continuai «Un bel mistero,
e anche un bel casino. Per loro. Per noi invece grasso che cola»

«Pero e possibilissimo che un‘organizzazione di gente in gamba sul piano
informatico, che so, magari islamici, stia producendo tutto questo
rebound» disse Rosalia.

«Ed e proprio quello che pensavano, ma scava e scava non si trova un
intervento umano sicuro e certo. Almeno sembra. Se poi i calcoli del Mit
sono corretti e l'ipotesi verificabile, potrebbe darsi che il punto Alfa sia
gia stato raggiunto, e nessuno se n'é accorto» ribattei.

«Concludendo, ne sappiamo troppo poco, ma sarebbe meglio essere

certi che, se il Bud deve essere messo in rete, le visite partano a razzo,
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cosi da collocarsi in breve, e cioé prima che loro se ne accorgano, entro
le prime dieci-dodici pagine della ricerca di Google. Se l'effetto Alfa
esiste, nessuno potra pil spegnerlo»

Jk mi guardo a lungo soprappensiero. Dalla sua espressione era evidente
che qualcosa non gli quadrava.

«Rocco, ma ti rendi conto che questa & quasi fantascienza? E poi tu come
fai a sapere tutte queste cose?»

«Caro mio, benvenuto nel mondo del possibile. Non sei tu che mi hai
insegnato che nella meccanica quantistica tutto & probabilita e quindi,
indirettamente, possibilita? Ma che, ti stai trasformando in un “se non
vedo e non tocco non credo”?» cercavo di colpirlo basso per distrarlo.

Mi guardo di traverso e fece la faccia imbronciata.

Continuai:

«Ascoltate, io non so se la storia del punto Alfa sia vera oppure € solo una
delle ennesime castronerie che s'inventano in rete. Ma dall'esperienza
che ho in comunicazione vi dico che certamente e bene prepararsi,
anche a lungo, cercando d'immaginare cio che sara, che la cosa peggiore
sarebbe avere fretta. E in ogni caso, ragazzi miei, che cosa volete che
gliene freghi di Bud alla gente quando il mondo intero prega per il
successo della prodigiosa missione “Destroy Don Quixote” ed
eventualmente anche di quella cinese se esistente? Dio buono,
dovremmo anche noi pregare e sperare ogni giorno che quelli ce la
facciano, e spero davvero che accada, cosi ci leviamo sto’ sasso dai piedi!
O no?»

«Ma certo che si» intervenne Rosalia «E’ che Jk si fa un sacco di problemi
inutili e sta li a rimuginare senza fine sempre le stesse cose. Gliel'ho detto
anch'’io di finirla! Poi, dopo il rendez vous se ne parla. Insomma il
fallimento della missione spaziale sarebbe una catastrofe. Si
comincerebbe con un lutto planetario per tutti gli astronauti se non
dovessero tornare e poi, solo dopo, si parlerebbe di Don Quixote e
certamente continuerebbe la falsificazione dei dati, molto piu di prima. La
gente potrebbe reagire in modo nuovo, tutte cose che non sappiamo»
«Appunto, & quello che immagino anch’io» dissi xadesso dobbiamo stare

buoni e pregare. Poi vedremon
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Mentre discutevo con Rosalia, Jk disegnava quadrati su un foglio di carta,
che si moltiplicarono uno sull'altro, accostandosi e trasformandosi, fino
ad assumere le forme dei famosi quadri di Escher con le inversioni di
prospettiva. Lucia, dall'altro lato dello studio, ticchettava sulla tastiera del
computer il nuovo ordine degli album di pelle delle spose, ma sapevo
perfettamente che non si perdeva una virgola della discussione.

Jk si alzo in piedi e comincid a camminare in tondo, pensando.

«Certo, sono d'accordo» disse «prima la missione spaziale, poi tutto il
resto. E abbiamo anche il tempo di prepararci, e di vedere quel che
succede. Aspettiamo a preghiamo»

«Tutti gli scienziati nel mondo aspettano. Molti certamente hanno dati
freschi e veri, e ...» Jk non mi fece finire il concetto.

«E tu cosa sai a questo proposito Rocco?» Mi chiese, con uno sguardo
penetrante.

«Ma niente, cosa vuoi che sappia un povero fotografo come me, nulla,
assolutamente nulla»

Dall'altra parte dello studio Lucia salvo il testo di un‘email a me diretta su
una partizione nascosta dell’hard disk, criptandolo con una password. Ma

questo dovevo scoprirlo solo poche ore dopo.
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I mulini di Don Quixote

Le torri di lancio della base di Cape Canaveral in Florida occupavano
ormai da settimane le prime immagini di tutti i telegiornali del mondo. Le
cronache di tutte le fasi della preparazione del rendez vous con il sasso
piu pericoloso della storia sfioravano il deja vu per quelli che ricordavano
le dirette televisive dello sbarco sulla Luna.

La gente ricomincio a guardare il cielo di notte con maggiore frequenza
alla ricerca di un indizio di luce che potesse svelare ai loro occhila
presenza dell'asteroide. Gli appassionati di astronomia, dotati di
strumenti ad alte diottrie, offrivano a pagamento sessioni di osservazione
dell'area del firmamento in cui si poteva vedere il macigno avvicinarsi
pericolosamente alla terra, e qualcuno fece anche dei bei soldi affittando
la sua attrezzatura.

Vi furono diversi effetti secondari dell'abbuffata di astronomia spicciola
che ne segui. Le librerie furono impegnate ad ordinare un altissimo
numero di atlanti e di tutti i recenti classici di divulgazione scientifica.
Furono immessi sul mercato una serie di gadget che andavano dal
portachiavi asteroide al salvaschermo con le meteore, una completa serie
di custodie personalizzate per telefonino commemorative della missione,
e una infinita di giochini sparatutto on line, oltre a tazze, bicchieri, penne,
rasoi, vassoi e coltelli per torte, panettoni e pandori. Non poteva mancare
la bottiglia di spumante italiano, di infima qualita, prodotto in Emilia
Romagna da uve sconosciute, che suggeriva in etichetta di far saltare il
tappo mirando all'asteroide. Altre conseguenze furono un incremento
impressionante di avvistamenti di Ufo e 'aumento delle vendite di test di
gravidanza e di pillole del giorno dopo, con la pronta reazione del Papa
che invitava a guardare alle cose di lassu per riscoprire la Fede piuttosto

che per fornicare sotto le stelle, nonostante si fosse in dicembre.
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Su tutto calava un‘aria piu da fiera di paese che da “Primo avviso fine del
mondo”. L'orgia di fanciullesco senso d'immortalita scaturita
dall'ignoranza aveva il suo contraltare.

Man mano che la Nasa si sentiva fiduciosa del buon esito della missione,
I'attenzione dei controllori della rete si allentava, lasciando ampie maglie
aperte alla diffusione della libera informazione.

Un articolo scritto in hindy e pubblicato sul sito del National Center for
Radio Astrophysics del Tata Institute for Fundamental Research (TIFR) di
Pune, in India, era scappato alle instancabili doti preventive della Cia e
dei sistemi di spionaggio russi. Nell'articolo si riportava con candore una
ricerca degli studenti del Phd che parlava della trasformazione del Giant
Metrewave Radio Telescope di Pune in un immenso radar ad altissima
definizione, con I'emissione d'impulsi radio a frequenza diversificata e la
successiva ricezione da parte della stessa stazione. | risultati erano in
parte sconcertanti: Don Quixote era risultato pit grande di un 25%, ma
soprattutto molto pil pesante, con una densita media molto vicina a
quella del ferro piuttosto che dell'acqua ghiacciata mista a polvere, come
si supponeva. Addirittura vi era stata la ricezione di una frequenza di
ritorno che indicava risonanza alle radiofrequenze inviate. Successivi
esperimenti di laboratorio avevano accertato che la risonanza a quella
frequenza corrispondeva ad una forma simile ma composta per il 79% di
tungsteno. L'universita di Pune assicurava che erano in corso ulteriori
verifiche dei dati ottenuti, con nuovi riscontri.

L'articolo del Tata Institute fece il giro del mondo e fini persino sulla
rubrica Scienza e Tecnologia del Times di Londra. Sembrava che la cosa
fosse acclarata quando intervenne prima la Nasa e poi lo stesso Tata
Institute a smentire tutto, visto che l'articolo era basato, cosi dissero, su
“dati parziali che avevano ancora necessita di riscontro”. In breve l'articolo
spari dal sito, sebbene fosse replicato in molti altri blog.

Tutta questa attivita fu azzerata dai fatti.

Finalmente, il dodici dicembre alle 10,45 ora locale parti dal
Cosmodromo Cinese il vettore “Grande Cielo”.

Il mondo, avvisato con un’ora di anticipo, assistette all’evento in diretta. In
ltalia I'annuncio fu dato alle 3,15 ora di Roma, e gli italiani, quasi tutti,

stavano dormendo il disturbato sonno dei consumatori compulsivi.
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Quando si svegliarono il sogno cinese si era gia infranto tragicamente. ||
telegiornale del mattino in edizione speciale, in onda senza alcuna
interruzione dalle sei, rilanciava ogni tre minuti il servizio dell'incidente
occorso al razzo cinese al distacco del secondo enorme stadio:
un‘enorme fiammata causata dall'esplosione del terzo stadio. In una
frazione di secondo il razzo di espulsione si accese e porto via gli
astronauti, chiusi nel modulo di comando, nel momento in cui
I'imponente onda d'urto li investiva. Per un istante non si vedeva piu
nulla, mentre la nuvola dell'esplosione si espandeva nel limitare
dell'atmosfera. E d'improvviso, ecco la scia del razzo di espulsione che si
allontanava col suo carico umano appeso al traliccio sottostante.

| telespettatori venivano rassicurati che le strumentazioni di bordo
confermavano che gli astronauti erano ancora in vita, ma che non erano
ancora riusciti a mettersi in contatto con la base. Qualche ora dopo fu
confermata la notizia che gli astronauti cinesi erano rimasti feriti in modo
serio ma che la prontezza dei soccorsi avrebbe scongiurato |'ulteriore
aggravarsi delle loro condizioni.

E il mondo si fermo, col naso all’insu.

Gli astronauti statunitensi emisero un comunicato stampa in cui facevano
i migliori auguri ai loro colleghi cinesi. Si dicevano dispiaciuti di non
poterli incontrare nello spazio e preoccupati della mancanza di una mano
in pit nello svolgere la loro missione. In questo modo, dicevano, tutta
I'umanita avrebbe perso un‘occasione di unione globale. Da quel
momento, inoltre, si sarebbero attenuti al piu stretto silenzio stampa:
avevano del lavoro da svolgere.

Con trepidazione si assiste al lancio americano, il 15 dicembre, alle ore
12,00 locali. Il lancio fu perfetto e dopo qualche minuto gli astronauti
affermarono in diretta tv al mondo intero che tutti i sistemi erano Go per
la missione.

1115 dicembre 2019 alle ore 13,30 GMT la navetta Destroy si preparo ad
agganciare lo Space Lab, scansando i numerosi carichi che galleggiavano
nello spazio intorno al laboratorio.

John Love era stato imbarcato come addetto agli armamenti ed in quella
fase non aveva nient'altro di meglio da fare che guardare fuori dal

piccolo oblo sul portellone. Per lunghi 5 minuti rimase a guardare la
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Terra. Ebbe la strana sensazione di vedere qualcosa di diverso rispetto a
quello che ricordava dagli atlanti, il Sahara sembrava piu grande e la
Groenlandia decisamente piu verde, nonostante fosse dicembre. Al largo
dell’Atlantico Centrale una profonda depressione assomigliava ad un
uragano, sebbene lui non avesse sentito nulla a proposito da parte del
controllo missione: in quella stagione sarebbe stato un caso ben strano.
Nei giorni successivi il mondo intero segui in diretta le manovre orbitali
per il rendez vous, fino alla mattina del 21.12, il solstizio d'inverno. Le
immagini che arrivavano dalla navetta mostravano una specie di polpetta
brunastra fortemente sfocata, effetto dovuto alla vorticosa rotazione
attorno al suo asse, un giro ogni centesimo di secondo, un particolare
che era stato scoperto durante le fasi di avvicinamento all'asteroide. Un
fatto inaspettato che aveva fatto sballare tutto il piano. Ci si era preparati
ad agganciare l'oggetto, come se fosse stato un blocco di granito. Si era
pensato di potervi sbarcare senza troppi problemi. Ora tutto cio era stato
dimenticato e si affrontava il problema di come arrivare su un oggetto
che girava ad una velocita folle. Avevano scattato foto ad 1/500 e poi a
1/1000 di secondo, per scoprire una superficie fortemente irregolare,
spigolosa, forse addirittura frastagliata come certi scogli aguzzi in riva al
mare. E a seconda del materiale di cui erano costituiti, potenzialmente
letali. Laspetto bianco brunastro che aveva nelle prime osservazioni era
dovuto ad una venatura biancastra che come latte sporco e cagliato
solcava in piu punti la superficie. Ci furono sviluppi anche nello studio
della composizione di Don Quixote, con la scoperta che purtroppo il
materiale pesante, il tungsteno in particolare, era in concentrazioni
massicce.

Il Controllo Missione decise di usare il landing robot “Ascot”, modificato
con un magnete terminale sul lungo Rope di lancio. Due ore dopo la
comandante Julie Santander premette il pulsante e il piccolo Ascot si
diresse verso il meteorite con un lungo peduncolo di acciaio legato al
proprio posteriore. Il landing si allontano dallo Shuttle diventando
minuscolo fino a sparire contro la massa del meteorite. |l televisore
comincio a trasmettere le riprese della telecamera di Ascot. Al momento
dell'attracco il lungo Rope magnetico si aggancio alla superficie e

trascino con se il robottino, che rimase a fluttuare perpendicolarmente

pagina 77 di 237



La Vocazione della Gravita

alla superficie di Don Quixote. Messa a fuoco la telecamera di Ascot, Don
Quixote apparve come un cumulo di macerie ferrose, in parte fuse in un
blocco di materia bruna solcata di bianco. Una vera schifezza. Sembrava
di guardare dall'alto un vecchio sfascia carrozze, uno di quei posti
polverosi e arrugginiti dove si porta la vecchia auto a rottamare, e da cui
escono, di tanto in tanto, dei grossi cubi in cui a stento riesci ad
intravedere una ruota, uno specchietto retrovisore, I'imbottitura di un
sedile, un vecchio volante. Per qualche attimo ognuno di noi riconobbe
un particolare famigliare, una tazza della nonna, il manico di un ombrello,
il calcio di una pistola, la ruota schiantata di una bicicletta arrugginita.
Ma erano solo impressioni dovute alla grande familiarita che avevamo
con i cumuli di spazzatura.

Al Controllo Missione si lambiccavano il cervello sul come piazzare le
cariche nucleari, e soprattutto capire se ne valesse la pena. C'erano un
mucchio di problemi pratici da risolvere, com’é facile capire dal fatto che
quella polpetta girava e girava a folle velocita. Di agganciare la navetta
tutta intera non se ne parlava proprio, ci sarebbe stato bisogno di un
cavo d'acciaio grosso quanto la coscia di un centometrista, e di un
magnete con un piatto grande quanto una pista da ballo. Cominciava a
farsi strada l'ipotesi che anche se le cariche fossero state agganciate
magneticamente alla superficie, queste non avessero potenza sufficiente
per atomizzare un‘unica montagna di tungsteno al 65%. Si poteva sperare
di spezzare |'asteroide in pil parti, piazzando le cariche in modo attento,
ma per trovare i punti giusti si doveva impiegare un sacco di tempo. E gli
astronauti non potevano seguirlo per molto, dovevano tornare indietro.
La gente, tutto il mondo, comincio a pensare che la missione sarebbe
stata presto annullata e che gli astronauti avrebbero fatto ritorno a casa.
Nelle ore successive perd nessuna decisione fu presa a tal proposito.
Anzi.

Lo shuttle Destroyer rimase a fianco di Don Quixote accelerando
gravitazionalmente nel proprio avvicinamento al sistema Terra Luna.

La Nasa disse che il comandante aveva deciso di approfittare
dell'accelerazione verso casa per tentare delle soluzioni alternative. Le
notizie si sovrapponevano alle notizie, alcuni riferivano che la missione

sarebbe stata annullata, altri invece che sarebbero andati avanti. La
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situazione si fece fluida, poi confusa e in tutto questo il Controllo
Missione si rifiutava di dare notizie piu dettagliate di un laconico “sta
andando tutto bene, la missione prosegue”.

Nella notte di Natale la Nasa improvvisamente annuncio che nelle
successive due ore sarebbe stato diffuso un video dell'equipaggio, in
diretta. Tutti si aspettavano I'annuncio dell'abbandono missione. Nel
frattempo l'accoppiata Destroyer-Don Quixote si approssimava alla
finestra d'impatto, quasi a meta strada tra Terra e Luna. Milioni di persone
si erano dotate di binocoli e riflettori per tentare di osservarne il
passaggio.

Alle 10,30 ST lI'immagine della comandante Julie Santander apparve
sugli schermi di oltre 2,5 miliardi di televisori nel mondo. | corti capelli
ondeggiavano leggermente nell'ambiente a gravita zero, la tuta bianca
immacolata, tempestata di loghi della Nasa e commerciali, era splendida.
Il viso, bianco quasi come il tessuto tecnico che indossava, era bucato da
due enormi occhi neri, stanchissimi, che combattevano contro la
disperazione, nell'assurda perfezione della sua uniforme.

Abbozz6 un sorriso screpolato quando disse:

«Hello Earth»

La sue parole dovettero sconvolgere anche lei perché il tremito di una
gamba la sposto per reazione verso la paratia. Allungd una mano per
arrestare il movimento.

«Mi hanno detto che giu da voi c'& una certa apprensione e non posso
dire che quassu le cose vadano molto bene. A circa tre chilometri ¢’ Don
Quixote, un grosso pezzo di ferro vecchio, sembra anche abbastanza
arrugginito, insomma non ¢ piacevole da guardare. Attualmente i suoi
parametri orbitali hanno fatto scendere la probabilita di un impatto col
pianeta al 25%. Ma noi a bordo sappiamo benissimo che la probabilita
implica anche la possibilita. Poco probabile ma ancora possibile. E voi ci
avete affidato la missione di eliminare la minaccia. Abbiamo tentato
finora senza successo, ma abbiamo ancora due o tre idee da portare
avanti. | nostri sistemi di sopravvivenza ci danno tempo, ma fra meno di
12 ore saremo troppo lontani per tornare a casa. Sappiamo pero che il
Tempo e lo Spazio si congiungono armonicamente per tessere, tutti e

due insieme, la Stoffa dell’Universo. lo-Noi tentera di distruggere Don
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Quixote, seguendolo e lavorando fino a quando non avremo fatto tutto
quanto necessario per adempiere alla nostra missione. lo-Noi spera
sappiate pregare per noi. Questo messaggio & stato spedito via e-mail a
tutta la Terra»

Julie ebbe un attimo di esitazione, in cui gli occhi d'acciaio si
ammorbidirono. Poi allungod un braccio verso una consolle e disse:
«Addio, Terra»

L'immagine di Julie rimase ferma per qualche secondo, e come una
fotografia d'altri tempi viro al seppia. Rimase i, fissa. Null'altro.
Continuavamo a guardare in attesa che succedesse qualcosa. Ma non
succedeva nulla, si vedeva solo il fermo immagine di Julie nell'atto di
interrompere la trasmissione, alla fine del messaggio.

Ogni essere cosciente della Terra rimase ammutolito.

Nessuno voleva credere a cid che aveva sentito e visto.

Nessuno pensava potesse essere possibile un epilogo del genere.

Ogni essere senziente ascolto il silenzio degli esseri umani, signori e
padroni della Terra, e comprese che nulla sarebbe stato come prima.

La parola “sacrificio” rimbalzava da un neurone all’altro dei sei miliardi di
esseri coscienti, milioni e milioni di volte. Un sacrificio enorme, come
quello di milioni di esseri umani prima di loro, come quello di santi,
barboni, kamikaze, terroristi, vittime della mafia, uomini politici, sacerdoti
e pastori, fratelli e sorelle, madri e padri, prima di Julie e dei suoi
compagni, prima di noi tutti che non passava giorno che non ci
scuotessimo la polvere dai calzari avendo abbandonato qualche nostro
simile al suo destino.

Ero ancora immobile sul divano, accanto a Lucia, con I'immagine di Julie
che annunciava la propria morte in diretta ancora conficcata nei
bastoncelli della retina, quando il computer avvisd con un mormorio che
era arrivato un nuovo messaggio di posta. Pensai che fosse il testo di
Julie.

Invece era una chiamata di Jk via Skype.

«Ciao Rocco, hai sentito?»

«E secondo te su questo pianeta qualcuno non ha sentito?»

«Ok, ok, aspetta, che ha detto Julie?»
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«Senti Jk, non & il momento delle cazzate, questo e 'ora degli eroi, anzi
delle eroine. Dopo ci sentiamo, va bene?»

«Va bene, ciao e scusa» e chiuse la connessione.

Non riuscii nemmeno a bere il caffé che nel frattempo mi ero preparato, e
ad offrine una tazza a Lucia ancora in lacrime, che il telefono squillo di
nuovo. Mi sembro essere |'unico lacerante urlo su un pianeta silenzioso.
«Argh! Dev'essere di nuovo quel pazzo di Jk. Ora gliene dico quattro!»
dissi precipitandomi al telefono. Lucia mi blocco con una mano sul
braccio. Lo strinse. Mi disse di ascoltarlo, anzi mi disse di aprire la mente.
Sollevai il ricevitore e dissi:

«Va bene Jk, dimmi che ti salta in testa»

«Hai aperto il browser di posta?»

«Senti Jk, lo fard, ma non ora, per favore, lasciami in pace un paio d'ore,
non ti chiedo di piu»

«Va bene Rocco, scusami, ma ¢ che, d'accordo, ti richiamo piu tardi, e
scusami. Ciao» e chiuse il telefono.

Affondai nella poltrona, non avevo voglia di niente. Nulla poteva
distogliermi da quella sensazione di avvilita sconfitta che mi perseguitava
da praticamente tutta la vita. Nel passato era una sensazione solo
soggettiva, ero io che m'infangavo in ogni sorta di situazione assurda
senza saper poi come uscirne. Stavolta era esterna, ma in ogni singolo
dettaglio del tutto uguale a quella.

Impantanati, smerdificati, inutilmente inetti a comprendere se vi fosse da
qualche parte un bandolo della matassa, una maniglia, una leva cui
appendersi per poter uscire da questo pantano. Era anche impossibile
dire quale fosse il motore dell'annichilimento, il suo cuore vero, tranne
dire che il cuore era annientato. Non ucciso o trafitto, come nella
popolare allegoria, ma annientato. L'energia vitale fluiva via dai corpi,
dalle anime, per andare a riempire altre entita, cose inanimate, oppure
spiriti, non avrei saputo. Depressione, dicevano, di solito. Una malattia
dell'anima, la chiamavano. No, questa non era una malattia. Era solo
I'intima, precisa, profonda consapevolezza di una crisi totale, una crisi
generale, delle anime prima che dei corpi.

Stavolta, pensavo, se tutti i “se” ed i “ma"” dell'astronomia si fossero

inanellati, e ci giuravo sopra, alla fine nulla ci avrebbe impedito di essere

pagina 81 di 237



La Vocazione della Gravita

inghiottiti da un vento di fuoco, da un’unica fiamma purifricatrice, con
I'eliminazione degli esseri coscienti e incoscienti della Terra. La Fine del
Mondo. E non c'era Jk o Lucia che tenesse, né Alessandra né l'arte e
l'espressione fotografica digitale, il romanzo, il racconto e la fabula, non
c'era niente che sarebbe rimasto, solo qualche briciola di proteina qui e
|3, nel mare.

E quando il “forse € meglio cosi” appare tra i neuroni, allora la melma
t'inghiotte e ti entra nella trachea, fredda e vischiosa, i timpani avvolti da
rumori soffusi, profondi di basse frequenze, abissali. Non ti agiti piu, resti
annichilito sulla poltrona senza neppure respirare, aspettando il buio.
Allora, come sempre, Lucia mi prende per mano e mi porta fuori. Mi fa
salire in macchina e con la poca benzina che c'€ mi porta al mare, sulla
spiaggia.

Anche in quella vigilia di Natale mi porto via da casa. Mi fece sedere sulla
spiaggia e si avvoltolo accanto a me, senza dire nulla per non spezzare il
rumore della risacca. E piano piano, minuto dopo minuto, quel rumore
ripetitivo, quel movimento incessante che scioglie I'atmosfera nell'acqua,
quell'eterna opera di trasformazione dell'abbraccio tra terra e mare
s'insinud come sempre nei miei neuroni, aspirando la melma dalla
trachea. Cominciai a tossire, come un fumatore accanito, fin o a far
fischiare i bronchi.

Poi, quando scese la sera e il freddo si fece pungente, Lucia mi riporto a
casa.

Non guardai il messaggio di Julie e non esplorai la rete.

Aspettai.

Poi il mare, finalmente, fece il suo effetto.

“The show must go on”

Chiesi perdono a Lucia per quell'ennesimo Natale andato a male, e lei
rispose, come sempre, che non gliene importava, ma che restavo pur

sempre un essere troppo sensibile per questo mondo.

Julie e i suoi uomini non riuscirono a distruggere Don Quixote e non

tornarono piu a casa.
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Un video su Youtube mostro quelli che probabilmente erano gli ultimi
istanti di vita dell'equipaggio registrati da un astronomo dilettante col suo
potente telescopio.

Sivedeva la Navetta ridotta ad un puntino accendere i razzi e scagliarsi a
tutta velocita contro Don Quixote ed esplodere con tutto il suo carico
nucleare nell'istante dell'impatto. L'asteroide fu sommerso dalla luce, poi
il buio pil assoluto.

Era destino che la tecnica del kamikaze segnasse gli ultimi cento anni
della storia dell'umanita. Un sol uomo che tenta di cambiare il destino
dell'umanita. Forse poteva essere vero quando di uomini ce n‘erano
pochi, certamente non adesso che siamo oltre sei miliardi.

Ed in mezzo a quei pensieri neri come la notte spaziale pil abissale sentii
finalmente quella frescura nel volto, la carezza del cambiamento interiore,
il primo segno cosciente della luce in fondo al tunnel, il primo refolo di
maestrale, tenue e debole ma fresco e secco, dopo giorni di caligine
gialla e sciroccosa, di putrescenti sensi d'ineluttabile sconfitta e
tradimento.

Succedeva sempre cosi all'inizio. La caligine non spariva in un momento,
ci voleva tempo, ma si annunciava sempre con un angolo di azzurro nel

viola giallo di un‘alba desta e insonne.

Lucia non faceva altro che ripetermi che la Nasa assicurava che i nuovi
parametri orbitali di Don Quixote erano tali da far scendere la probabilita
d'impatto al 26%, anche a causa del sacrificio della missione, ma gia in
rete rimbalzavano dati completamente diversi. | soliti ben informati
portavano il rischio da un minimo del 54% ad un massimo del 78%. E io
credevo molto di piu ai soliti ben informati che al solito bum bum
dell'informazione di Mercato.

Finalmente ebbi il coraggio di rivedere il video di Julie e di leggere il
messaggio. E di chiamare al telefono Jk.

«Pronto?»

«Ciao Jk, sei all'universita?»

«No sono a casa, puoi chiamarmi dal fisso se vuoi»

«No va bene cosi. Come mai non sei in facolta?»

«Ci sono le vacanze Rocco, non ti ricordi?, oggi € il 28 dicembre»
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«Gia, gia, & vero, le vacanze. beh senti, che cosa mi volevi dire?»
«Quando?»

«Quando mi hai chiamato»

«Ah, si, ma Lucia non ti ha detto niente?»

«No, veramente no. Che mi doveva dire?»

«Di Asimov, di Gaia, insomma di Julie»

«Ma che stai dicendo?»

«Senti, io sono andato avanti mentre tu eri in giro, e, vabbe, vengo da te
cosi ne parliamo, eh?»

«Ti aspetto» risposi con una certa riluttanza.

Si porto dietro Rosalia, ma non ero in condizioni fisiche decenti. Mi
seccava farmi vedere pil gonfio e martoriato di una vecchia buffa di
pozzo. "Effetti della depressione” mi dissi “che importa che aspetto hai?
Non & che sembri una vecchia buffa, lo sei proprio, e di solito non te ne
frega un'accidente!”

Si portarono dietro tre libri e qualche appunto. Si sedettero attorno al
tavolo della cucina e chiesero se avessi un‘aranciata. Gliela offrii e poi Jk
comincio a raccontarmi cosa avesse fatto negli ultimi giorni, che gli era
venuta un'idea fulminea quando aveva ascoltato Julie, di come poi si
fosse fiondato a rileggere un sacco di vecchi libri. Forse vide la mia
espressione sbigottita, cosi ricomincio.

«Va bene allora, cominciamo dall’inizio. Quando Julie fece il suo
messaggio dalla navetta era in diretta mondiale. Si assicuro del fatto che
non fosse una registrazione, e questo € dimostrato dal fuori onda.
Insomma & probabile che lo abbia preteso lei»

«Cos'e, vuoi diventare regista televisivo?» osservai acidamente.

«No, ma e un dettaglio importante. Allora, lei fece tutto il discorso, poi
alla fine disse " il Tempo e lo Spazio si congiungono armonicamente per
tessere, tutti e due assieme, la Stoffa dell’'Universo”»

«Si, me lo ricordo, un approccio poetico a quanto pare» dissi.

«Infatti, ma di chi? Voglio dire tutti pensarono che fossero parole di Julie,
e invece no, sono di Teilhard de Chardin»

«Cacchio, & vero, la Stoffa, ma tu come hai fatto a pensarci?»
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«Ci arrivo dopo. Poi ha detto: “ lo-noi tentera di distruggere Don Quixote
e spera che voi-tutti sappiate pregare per lo-Noi.” Ed & stata proprio
questa frase che mi ha sorpreso e messo in moto il cervello. Insomma
quelle parole lo-noi e Voi-tutti mi accesero una lampadina. Mi distrassero
subito dalla tragedia, lo confesso. Mi alzai subito e cominciai a scorrere la
libreria per cercare di ricordare dove avessi letto quelle locuzioni, quello
strano modo di esprimersi. Nel frattempo circolavano in Rete un sacco
d'ipotesi diverse, mal di spazio, crisi mistiche, crisi del gruppo, insomma
un sacco di sciocchezze. Poi in un blog lessi un intervento di un tizio,
preso subito per scemo, che proponeva la similitudine tra quelle
locuzioni e il romanzo “L'orlo della Fondazione” di Asimov. Altra
illuminazione, prendo la Trilogia dallo scaffale, balzo subito alla fine e
trovo Gaia»

«Gaia. Si, aspetta, era quella teoria della terra come essere vivente, quel
tale come si chiavava? Lovelock!»

«Esatto, James Lovelock, proprio lui, di cui Asimov aveva ripreso i concetti
romanzandoli. Ho controllato anche la versione in inglese del romanzo di
Asimov. Julie ha usato proprio le stesse locuzioni. Insomma lei dice che il
SuUo gruppo, ormai unito in una sola mente collettiva, spera che tutta la
Terra, unita in una sola coscienza, sappia pregare per loro come
collettivo. Coscienza collettiva a coscienza collettiva. A quel punto
cominciai a rimuginare sulla frase precedente e mi chiesi se non ci fosse
qualche riferimento a qualcuno dei tuoi autori preferiti Rocco, per
esempio Theilard. Ecco perché ti ho cercato, mentre ti crogiolavi nella tua
depressione, che brutta cosa Rocco, la depressione» fece Jk con un
rimprovero imbronciato sul volto.

«Senti ragazzino, cerca di non venire a rompere le scatole con le tue
prediche, ne ho gia sentite anche troppe nella mia vita» dissi con
veemenza.

«QOk, ok, non fare cosi. Mi serviva il tuo aiuto, tu ci saresti arrivato subito, e
invece ...»

«E invece, ch'é successo?»

«Niente, ci sono arrivati altri. Insomma ora & di pubblico dominio. In Rete

beninteso. Che Julie ha citato Pierre Teilhard de Chardin e Asimov»
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Cominciai a massaggiarmi il mento. Come accoppiata non c'era male,
due dei massimi rappresentanti degli sbullonati del XX secolo. Il primo,
un gesuita francese antropologo di fama, era stato cassato dalla Santa
Sede per le sue idee sul ricongiungimento scienza-religione e sul futuro
di un Punto Omega in cui 'uomo puo conoscere Dio; il secondo un
famosissimo scrittore di fantascienza e divulgatore, peraltro distantissimo
dalla scienza ufficiale (e dalla politica).

Che poi fossero citati da Julie era veramente stranissimo. Julie era un
pilota militare, aveva sganciato bombe in Afghanistan, e per questo
motivo era successo un guazzabuglio quando fu nominata dalla Nasa
quale comandante della missione. Era ovvio che le sue parole fossero un
messaggio dettato dal cuore. Un cuore ben vivo, concreto e spirituale, a
quanto pareva. Che fosse all'interno del petto femminile di un ufficiale
della Marina degli Stati Uniti era un fatto straordinario. E quel cuore
voleva mandare un grande messaggio alla Terra. E guarda un po proprio
alla Terra in quanto tale si rivolse nei suoi saluti. Forse in tal modo voleva
evitare di chiamarla Noosfera. Un messaggio con indizi, da ricercare. E ci
era voluto poco, a quanto pareva.

«E che si dice in rete, allora?» chiesi con un tono di maggiore vitalita.

«E’ scoppiato un putiferio. Sembra di essere entrati in una sorta di revival
della New Age»

«Di nuovo Celestino?»

«Si, anche lui, e poi un'esplosione di sistemi complessi, Tipler, Noosfera,
memetica, insomma tutta roba che & in giro da anni, guardata con
sufficienza dal pensiero ufficiale e che adesso & diventata d'improvviso
“importante” da quando il comandante Julie ne ha fatto il cuore del suo
messaggio d'addio. Naturalmente tutto il mondo ufficiale non fa altro che
negare, dissentire, nascondere e sommergere»

Sentii un vago cambio di vento, forse solo un po di corrente. Guardai
fuori dalla finestra. Un cielo azzurro come non lo vedevo da settimane.
«Dimmi un po Jk, che vento c'é fuori?»

«Maestrale, credo. Ma che c'entra?»

«C'entra, c'entra»
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capitolo 8

Realta ed informazione sono la stessa cosa.

Anton Zeilinger

Se qualcuno si fosse presa la briga di esplorare il vecchio blog che il Prof.
Julius Lovedrom aveva tenuto nei suoi anni di college, certamente non
l'avrebbe scelto per fare una dichiarazione nel capodanno del 2020. E
mai dopo la tragica fine della Missione Destroy. Anche se nel 2015 aveva
vinto il Premio Nobel per i suoi studi sulla radiazione quantica di fondo.
Politicamente era un personaggio fuori dagli schemi. Era stato anche un
leader del movimento Downshifter, ma poi se n'era allontanato dicendo
che anche quelli erano diventati come “dei Vescovi di una nuova Verita
Rivelata”.

Fino al 2002 aveva tenuto un blog di carattere giovanile, ancora
consultabile in rete. Aveva scritto dei post veramente rivoluzionari,
considerato che aveva solo 28 anni e si era allora in piena fase post 11
settembre. Poi non scrisse piu, forse perché comincio a dedicarsi a tempo
pieno al suo Phd a Stanford.

Daniela Arco, che lo intervisto, forse non era stata avvertita del pericolo, o
fece lei stessa l'errore di non documentarsi. Si fido del Nobel. Grave
errore. Lovedrom fu stupito e deliziato della richiesta di un’intervista. Non
gli capitava praticamente mai.

Daniela scelse come location la terrazza del Castello di Diana ad Erice in
Sicilia, in una plumbea mattinata, in cui tirava anche un bel vento.
Lovedrom sembrava dover decollare verso lo spazio sospeso dal vento,
mal sostenuto dalla sua magrezza tartarugosa, con i ricci capelli lunghi,
sale e pepe, ferocemente scompigliati dal vento, il naso aguzzo e

prominente che reggeva due enormi occhiali stile 24 pollici.
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La sera dell'ultimo dell’anno l'intervista ando in onda su un canale
secondario del satellite, quello del Gambero Rosso, una rivista di
enogastronomia.

Lovedrom inizio dicendo che si univa “al profondo cordoglio del genere
umano per gli eroi di Destroy Don Quixote. La loro terribile sorte
testimoniava della miracolosa capacita di singoli esseri umani di
sacrificarsi a beneficio dell'intera umanita, un comportamento che se
fosse pil diffuso porterebbe la stessa a nuove e ben pil radicali
trasformazioni”.

Ma Daniela Arco aveva in mente altro e chiese candidamente a Lovedrom
cosa significasse in termini di rischio reale quanto comunicato dalla Nasa
dopo il fallimento di Destroy Don Quixote, e cioé che "Il rischio d'impatto
previsto per la fine del 2028 non & abbastanza alto”.

Nel video si vede Lovedrom sorridere amabilmente e poi affermare:

«La Nasa intende dire, o forse sarebbe meglio intende camuffare, che
allo stato delle simulazioni disponibili Don Quixote precipitera sulla terra
il 21.12.2028 con una probabilita del 76%, ovvero in piu dei due terzi dei
casi possibili. Gli effetti? Date le dimensioni e la velocita di Don Quixote,
nessun essere vivente evoluto sopravvivera, questo € chiaro. Su una cosa
occorre essere chiari: non si puo avere la certezza, intendo il 100%, su
cosa fara un asteroide che si allontana. La Nasa avrebbe dovuto chiarire
che la differenza tra “impatto e non” € in una porta d'ingresso orbitale
larga seicento metri tra la Terra e la Luna: I'asteroide vi € entrato proprio
al centro, insieme alla Destroy, e quindi con tutta evidenza, allo stato
attuale delle conoscenze, esso impattera la Terra. Bisogna chiarire ancora
che la scienza & in grado di fare previsioni per approssimazioni
successive sulla base di osservazioni via via pil precise, ma che in certo
modo, alla fine, c'é sempre una quota di fluttuazione quantistica. E'
quest’ultima questione a mandare in crisi la gente e che da la possibilita
alla Nasa di dire quel che gli pare»

Un’intervista del genere ad un Premio Nobel dimenticato da anni, in una
televisione via satellite con pochissimi spettatori, poteva finire nel nulla
solo cinque anni prima. Ma in una Rete in evoluzione, dominata dai nuovi
motori di ricerca GoogleAdvance, su una piattaforma di cinque miliardi di

computer e Morephone, le parole di Lovedrom dilagarono alla velocita
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della luce, rendendosi disponibili in cinquecento lingue e dialetti diversi,
il tutto in pochissimi minuti. Solo 45.

Seguirono centinaia di migliaia di commenti e un paio di milioni di blog
reactions nei successivi due giorni.

Nelle quattro ore successive alla messa in onda dell'intervista i server
web del Gambero Rosso e della Nasa collassarono per il numero dei
collegamenti.

L'intervista non scandalizzd né Jk né Rosalia, che lo chiamo al cellulare
per fargli gli auguri di felice anno nuovo. Gli disse di essere a Chamonix
con i suoi, ma di aver lasciato perdere i festeggiamenti e di essersi chiusa
in camera a leggere un libro. Jk si domando se fosse vero, ma d‘altra
parte se fosse stata con qualcuno certamente non avrebbe telefonato a
lui.

Le chiese di che libro si trattasse. Rispose che aveva trovato un giallo di
Simenon nella libreria dell'albergo e che quella lettura riusciva a distrarla
dal momento presente, tra Bud, Don Quixote e i suoi genitori che
avevano deciso di divertirsi in modo folle con i loro amici vuoti, noiosi e
anche un bel po’ laidoni.

«Sai come mi chiamano?» chiese a Jk.

«Me l'immagino»

«Signorina quantica»

«Mhm che fantasial»

«Ecco appunto. Non fanno altro che bere e mangiare e poi si rotolano
sulla neve, oppure vanno in piscina a fare i matti. Non so come non ci
hanno ancora sbattuti fuori dall'albergo. | camerieri sono lividi. Anche gli
altri ospiti sono dei matti da legare, sembra che tutti qui siano impazziti.
Gozzovigliano peggio degli antichi romani»

«E tu? Non vuoi buttarti nella mischia?» le chiese Jk con un briciolo
d'apprensione per la risposta.

«Ma che ti sei rincretinito, JK? O sei geloso? Che credi che adesso mi
porto uno di questi scemi in camera per festeggiare? Ma per chi m’hai
presa? Piuttosto come vanno i preparativi per il sito?»

«Subiscono la depressione dell'autore»

«Vedi di fartela passare, percheé se no quando torno e scopro che non hai

fatto niente m'incazzo come una belva»
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«Va bene, provero»

«No, non devi provare, devi metterti sotto a lavorare»

«Rosalia, scusami, ma non é facile perseverare pensando che una
semplice idea, un sito e un blog riusciranno a risolvere la peggiore crisi
dell'umanita da millenni a questa parte»

«Non me ne frega un‘accidente delle tue depressioni, non abbiamo
tempo, abbiamo cinque o sei anni, appena il tempo per sollevare le
calotte craniche di questi imbecilli e provare a condire tutti questi cervelli
strafatti con qualcosa per cui valga la pena vivere. Dobbiamo provarci,
dobbiamo riuscirci, perche altrimenti tutti questi anni, tutta questa vita di
merda alla fine a che cosa sara servita?»

«E" quello che mi chiedo anch’io» rispose laconicamente Jk.

Vedendo che non riusciva a smuovere Jk piu di tanto, Rosalia ricorse ad
una manovra di accerchiamento.

«E Rocco, I'hai sentito?»

«No. Non vuol parlare al telefono. Lucia dice che & seduto sul divano a
guardare il muro, con accanto la sua vecchia macchina fotografica»

«E" andato anche |ui?! Porca miseria, ma che razza di uomini siete in
quella dannata famiglia?»

«Sempre meglio che farsi di neve sulla neve, non ti pare? Ladri e truffatori
di |3, sognatori depressi di qua. Preferisco i secondi»

«Mmf, e sia. Ma tu lavoraci sopra. Mamma mia, mi sembra d'impazzire a
stare qui in mezzo a queste scimmie»

«Vedi che anche tu preferisci Apollo? Sei dei nostril»

«Si si Jk, tutti belli dentro. Vedi di far qualcosa che la settimana prossima
ricominciamo a studiare, a febbraio ci sono gli appelli»

Jk ando alla finestra e guardo fuori. Una grigissima giornata stava
lasciando il posto a rutilanti grossi cumulonembi, neri come il carbone, la
dove la terra pareva spingerli verso l'alto.

Decise di prepararsi una bella tazzona di te caldo.

Alessandra stava armeggiando con un paio di cosce di pollo da
preparare per il forno. Un odore di timo e rosmarino si era diffuso nella
cucina, preludio olfattivo all'invasione del grasso sfrigolante.

«Posso farmi un t& mamma?»
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«Ma certo Jk, fanne anche per me» rispose Alessandra con voce calda,
senza smettere di salare la carne con le mani nude.

Jk mise l'acqua a bollire e predispose due bustine di Earl Grey dentro le
tazze bianche di bone china.

«Era Rosalia al telefono?» chiese Alessandra.

«Si»

Jk si chiese se doveva accendere la televisione, ma si rispose meglio di
no, meglio non continuare a bombardare il cervello di fesserie.

«Non credo che sia una gran vacanza per lei, o sbaglio?» insisté
Alessandra con voce piana.

«Credo che sia un tormento, ma non poteva non andare. Pazienza, dovro
sorbirmela incazzata come una iena al suo ritorno»

«Come I'ha presa?, intendo tutta la faccenda Don Quixote?»

Alessandra era una donna minuta, dai corti capelli castani portati sempre
a caschetto. Con l'eta si era arrotondata, ammorbidita, mentre le rughe
del volto si piegavano alla tristezza della compagnia di un uomo troppo
impegnato nel suo delirio aziendale per occuparsi di cose piu umane.
Aveva insegnato storia e filosofia nei licei della citta per venticinque anni,
avrebbe voluto viaggiare, avrebbe forse voluto scrivere oppure occuparsi
di politica, e per un certo periodo l'aveva fatto con i meetup di Beppe
Grillo, ma tutto cio era pian piano svanito, mortificato, deluso, non
avrebbe saputo dire neanche lei come fosse successo.

Prima della laurea aveva conosciuto William Ercole Wellesly per il solito
scambio culturale tra Universita e si erano sposati dopo appena un anno,
dicendosi allegramente vittime del potere sensuale del Progetto
Erasmus, decisi a contribuire in modo efficace e decisivo alla causa della
riunificazione europea.

Si era ritrovata in pensione a 58 anni, con lo sbriciolamento del reddito
gia misero, a inventarsi nuovi stimoli per poter sopravvivere. Li aveva
trovati nel tentativo di aprire la mente di Jk e nella Ricerca, cosi la
chiamava. Al di fuori della sua amata filosofia, che l'aveva tradita, sterile e
inumana di fronte alla moderna impellenza di quella che chiamava la
Necessita di una Scienza Sacra.

«Bene direi, crede molto piu di me nella salvezza del genere umano,

istintivamente e irrazionalmente. Certe volte mi sembra una guerriera,
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una specie di amazzone vichinga con la durlindana» rispose Jk, facendo
ridere la madre alle prese col prezzemolo da aggiungere all'intingolo
quando si fosse raffreddato.

«A me non pare tutta questa Virago» commento.

«No per carita, ci mancherebbe pure. E’ tutta femmina, non c'e che dire.
Ma ha questo animus pugnandi che io per esempio non mi ritrovo
affatto»

«Pero e quello che ti scuote, che ti spinge. O no?»

Jk si chiese se la madre voleva andare a parare da qualche parte con
quella domanda retorica.

«Mmhm si, non lo nego. Sembriamo piuttosto una coppia di ciclisti che si
da il cambio quando cambiano le condizioni. Oppure il ruolo. A me la
strategia, a lei la sottigliezza politica della tattica, a me il fioretto a lei la
durlindana o il bazooka»

«Insomma una bella coppia»

« Di studenti Mamma, per favore non ricominciare con la solita solfa, ti
prego!»

«No, Jk, per carita» disse Alessandra facendo rapidamente marcia
indietro. Non c'era di peggio con Jk che sollecitare il discorso affettivo.
«Stavo solo facendo una battuta. Dicevi che lei & certa che ce la
caveremo, in un modo o nell’altro»

«Oh, si. Ma non & che la cosa nasca dal cielo. Sta affilando le armi. Si
prepara. Certe volte la vedo studiare, ma in effetti € come se stesse
passando la sua anima sulla fiamma per temprarla. Non ho proprio idea
di come faccia. lo non ne sono capace»

«Non ti preoccupare, &€ una facolta tipicamente femminile. Sai, all'eta di
Rosalia le donne, fino a meno di cent’anni fa e per i dodicimila anni
precedenti, avevano gia un paio difigli, un marito pretenzioso e una casa
da mandare avanti. Mica meccanica quantistica!»

«Forse & per questo, non ci sarebbe nulla di strano. Comunque I'ha
aiutata molto la faccenda del "Bud”»

«Ci crede profondamente allora, anche piu di te?»

Jk guardo la schiena della madre, intenta a tagliuzzare il prezzemolo

senza alcuna esitazione.

pagina 92 di 237



La Vocazione della Gravita

«Se devo dire la verita, si. E’ partita piano, poi ha recuperato. Credo che
adesso, dopo il disastro nello spazio, si, penso che ci creda piu di me»
Allessandra si giro verso Jk dopo aver ripulito il coltello dal prezzemolo e
lo guardo, asciugandosi le mani con uno strofinaccio a quadri rossi.
«Povero Jk!» disse «mi fate compassione, sai?»

Non c'era un briciolo di superbia nella sua voce, solo rassegnazione.

«Ma vi capisco, come no! Nati da una generazione di disillusi, di traditi, di
nuovi poveri, rassegnati a non avere obiettivi, né imposti né voluti,
diventate uomini e donne col fuoco dentro e la paurosa certezza che
venga smorzato subito, appena usciti dalla porta di casa. Tu con idee
prodigiose senza speranza e lei con la volonta di far del bene, rabbiosa,
come una vendetta. Vi capisco. E per la verita provo compassione.»
Alessandra si lascio cadere sulla sedia della cucina e si appoggio al
tavolo con i gomiti, tenendo alte le mani ancora umide. Frammenti di
verde prezzemolo luccicavano sotto la luce cruda della lampada
ecologica, con lo sguardo tenero di una mamma che accoglie il bambino
piangente per la caduta dalla bicicletta.

«lo invece sono contenta che tutto finisca tra dieci anni, sai? No, non ti
preoccupare, non € mania di suicidio, depressione o stanchezza della
vita. No, per carita, anzi. Ti sembrera assurdo, ma ringrazio il Buon Dio
tutti i giorni, anche se in chiesa non ci vado mai. E a che serve? la mia
Chiesa & questa, no? Non lo pensi anche tu? Sono contenta per te e per
tutti i ragazzi come te, anche per Rosalia. Avete vent’anni e nonostante
tutto delle speranze, magari poche e deboli, ma ci sono. Le coltiverete
per altri dieci anni provando di tutto, e poi fine, stop, the end. Nessuna
amarezza, nessun rimpianto, nessuna cicatrice, niente angoli della bocca
che crollano, niente buchi nello stomaco, nessuna fustigazione, perdita,
disillusione, tradimento, perle ai porci, nulla. leri una speranza condita
dalla gioventu, poi il nulla. Un po di dolore e stupore da cataclisma e poi
l'oblio»

Jk vide la commozione ammorbidire i suoi occhi, come la marea che sale
senza nulla mutare degli scogli che avvolge.

«Sai, in questi giorni mi sono riletta alcuni libri, di quelli che mi piacevano
tanto, Tipler e Teilhard, Gurdjieff, quelli che tu chiami i mistici

pseudoscienziati pazzi. Loro avevano una grande verita, o si arriva alla
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coscienza cosmica passando per quella collettiva, oppure & la fine. E
hanno ragione, solo che alla coscienza globale non ci arriviamo e di
globale abbiamo solo il mercato che ci ha massacrato. A me, a tuo padre,
a tutto il mondo hanno davvero affettato I'anima come il prezzemolo. Sei
grande ormai e lo devi capire. Bombardati da ogni sorta d'idiozia. lo ho
salvato I'anima a furia di leggere, ma ho perso tutte le speranze, mi hanno
scorticato la pelle e fatto sgorgare la fede nella vita e nell'uomo per
rubarmela, prima goccia a goccia, e appena ho fatto resistenza, sono
passati a sbranarmi il fegato, l'intestino, lo stomaco. E fra poco il cuore»
Adesso lunghi goccioloni scendevano lungo il solco ai lati della bocca,
una grossa ruga che si riempiva d'acqua salata.

«A tuo padre gli hanno lavato il cervello, poverino, ma gli voglio bene lo
stesso»

Improvvisamente eresse il busto, sorrise e si asciugo le lacrime.

«Vedi Jk, devo dirtelo. Lo so, € tanto che non parliamo di queste cose, ma
lo devi sapere, anche se ti sembrero un po’ pazza»

Jk si accorse di essersi irrigidito sulla sedia, ipnotizzato alle lacrime della
madre. Mosse un piede come per controllare che il suo corpo esistesse
ancora. Non riusciva a distogliere lo sguardo dagli occhi profondi di
Alessandra.

«Non mi guardare cosi, mi fai ridere! Non ti preoccupare io sono sempre
la tua mamma, ma sono una persona, ho un‘anima ed un cervello. E
penso. E leggo. Allora, il fatto & questo. Tutti i ragazzi che oggi hanno la
tua eta sono stati usati dalla Bestia, dal Mercato Globale, per vent'anni. Vi
hanno fornito giochi e sollazzi, droga e alcool togliendo i soldi a noi
genitori. Vi hanno lasciato ignoranti e presuntuosi, hanno distrutto la
scuola, I'universita, la cultura, il pensiero, e persino la scienza. Non
I'hanno fatto contro di voi, il loro scopo era solo prendere i nostri soldi e
impedirvi di pensare, di agire, perché qualunque libero pensiero sarebbe
stato per forza contro di loro. Continuano a prenderli, i soldi. E per voi
non c'e futuro, purtroppo. La nostra generazione deve continuare a
lavorare fino a settanta, ottanta anni per permettere a loro di continuare a
prendere soldi. A voi resteranno le case, i beni immobili, ma non avrete
mai lavoro. Loro non permetteranno che lavoriate, non gli serve. Vi

daranno giochi e droghe fino a togliervi tutti i beni che avrete. Erediterete
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ville, appartamenti, case e terreni, barche ed automobili. Senza Don
Quixote, avreste immaginato di diventare ricchissimi. E loro avrebbero
creato degli strumenti per la monetizzazione di tutti questi beni, in un
modo o nell'altro, per continuare a pompare via denaro dalla gente. Ma
adesso non potranno piu, il giocattolo ha le batterie a tempo. Fino al
2028. Continueranno a fornirvi giochi, passatempi, droga e alcool. E poi,
stop, fine. Dai Jk, non guardarmi cosi, ti assicuro che non sono affatto
pazza. Anzi, mai stata piu savia di cosi. Vedi? Non ho istinti omicidi, manie
di persecuzione e non parlo da sola. Solo che vedo oltre, oltre tutto
quello che non si percepisce, vedo ormai la trama della Bestia, sento le
sue parole, e so cosa vuole. Ormai la conosco fin troppo bene.»

Jk si scosse.

«Oddio Mamma, ma da quand’é che ...»

«Jk non fare lo stupido, ormai sei un uomo, no? Vedi di aprire gli occhi,
come facevi ancora tre o quattro anni fa. Non sono pazza, ok? Lo so
benissimo che in fondo anche tu avverti quanto ti sto dicendo, altrimenti
col cavolo che saresti quello che sei, grazie al cielo»

Alessandra si alzo dalla sedia e si accese una sigaretta.

«Insomma, date le premesse, sono contenta che arrivi Don Quixote. Cosi
non avrete il tempo di essere del tutto annichiliti, svuotati, stuprati e infine
gettati via. Davvero Jk, ringrazio il Signore che risparmiera sia te che
Rosalia, o comunque la tua futura compagna. Qui sulla terra non ci sara
piu posto per la speranza, per 'uomo. La Bestia creera un altro essere, lo
sta gia facendo da dieci anni. Transumani li chiamano»

«Ho capito, ti sei riletta '’Apocalisse»

«Macche. Li non si capisce niente, troppi simboli di una cultura perduta,
non c'é piu la lingua che poteva decodificare quel mito, € scomparsa
molto tempo fa»

“Meno male” penso Jk “& ancora tra noi”. Ma non riusci a fermare il flume
in piena dei pensieri a voce alta della madre.

«Allora, i transumani. Se vai avanti col tuo “Bud” te |i troverai davanti. Pero
attento. Gia Teilhard pensava che 'uomo avrebbe preso in mano
l'evoluzione della specie e poi € nata I'ingegneria genetica, e su questo
non ci sarebbe niente di male, ma I'evoluzione puo essere fatta anche in

direzioni non “umane”, verso forme invece piu “aggressive” di uomini-
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semidei. E la Bestia non vuole sapere o energia, vuole potere che & il
contrario dell'amore, che e I'energia base dell’'univer ...»

«Basta cosi mamma, non esagerare, ti prego! Fai paural» esplose Jk.
Alessandra si fermo con lo sguardo ancora assorto dalla meditazione
interiore.

«Hai ragione» disse Alessandra, adesso eretta e con gli occhi tersi « hai
ragione. Sono cose che mettono paura, ma & da millenni che 'uomo
vuole farsi dio, e adesso che pensa di avere il potere per realizzare il
sogno, lo fara. Ed & anche per questo che ringrazio Don Quixote. La fine
dell'incubo. Un‘altra vita sorgera sulla terra, forse tra un milione di anni,
migliore, con meno residui animali nell'encefalo, con meno fame di carne
e sangue» spense la sigaretta che si era consumata tra le dita « e adesso
basta, come vuoi tu. Non ne parleremo piu. Adesso badiamo al pollo»
Mentre Alessandra guardava dall'oblo del forno lo stato della doratura
della pelle, Jk corse in bagno a lavarsi la faccia con l'acqua fredda.

Ogni volta che riscopriva il misticismo della madre gli veniva la febbre.
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Capitolo 9

Lovedrom spari dalla scena mondiale.

Scoppio il caso dell’ IHL, I'lper Human Language.

L'IHL era una notizia bomba. E riguardava direttamente ognuno di noi.
Nessuno riusci mai a scoprire come mai nel sito della Apple comparisse
per il download gratuito il software per il Mac. Qualcuno di noi ancora
ricorda la finestrella seminascosta che, con la stessa veste grafica degli
altri freeware diceva solo “IHL, Iper Human Language, il piu grande
traduttore del mondo, oggi disponibile free download”.

Coloro che per primi dowloadarono il programma e cominciarono ad
esplorarlo si accorsero in un batter d'occhio di avere in mano una
creatura viva, costata chissa quanto e quanta intelligenza. Elaborava
traducendo a velocita fantastica e con competenza linguistica in pit di
cento lingue ogni singolo testo che veniva selezionato, ma anche
direttamente da formato pdf. Quando il cursore per qualche istante si
trasformava in clessidra per I'elaborazione, spuntava la sigla della Darpa,
famosissima agenzia di ricerca tecnologica d'avanguardia degli USA.
Erano pochi gli smanettoni a non conoscere la sigla della Darpa. Chi tra
loro non aveva mai sognato di essere chiamato a lavorare in quegli uffici
in cui la parola d'ordine & “nulla & impossibile per un essere umano”, in
cui i progetti piu arditi e folli venivano presi in tutta serieta: dalla
formulazione chimica di una superdroga capace di eliminare il dolore
fisico nelle ventiquattro ore da un qualsiasi shock fisico-pischico, a quella
capace di rendere disponibile all'istante ogni singola particella di grasso
sub-epiteliale e limitare nel contempo il senso di fame, e questo non per
uno o due giorni ma per due intere settimane. Nessun limite di budget e
il controllo degli avanzamenti a giudizio insindacabile di un ristretto
numero d'invasati generavano una macchina di ricerca tra le piu

sofisticate e segrete al mondo.
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Nel giro di quindici minuti dal primo download del programma, la Darpa
venne informata che il suo ultimo gioiello software, pronto per essere
introdotto sui tablet degli ufficiali delle truppe americane overseas, era
disponibile gratuitamente in Rete. In pochi minuti cercarono, legalmente
ed illegalmente, di ripulire le memorie dei server Apple in giro per il
mondo. Ma il programma era gia disponibile nelle principali reti peer-to-
peer del web. Adesso erano i singoli computer a fare da sponda per la
diffusione. La Darpa cerco in tutti i modi di arrestare |'esplosione dei
download, invano.

La Apple riusci a dimostrare la sua completa estraneita al fatto. Il sito
rimase offline per un giorno, per permettere alla Darpa d'inseguire tutti i
parametri delle macchine coinvolte e i loro proprietari. | primi della lista,
benché non perseguibili, furono acciuffati, i loro computer distrutti dopo
aver vomitato i dati degli upload. Poi Darpa si mise ad inseguire il flusso,
ma ormai erano passati tre giorni, e il software era stato installato in piu
del 30% dei computer esistenti al mondo e nel 55% dei Morephone.
Nonostante l'efficienza e la velocita d'intervento, era troppo tardi. La
massa d'informazioni resa disponibile in rete aveva raggiunto e superato
il punto critico e si stava diffondendo da s¢, inarrestabile. La diffusione
del software continuava senza sosta, soprattutto tra cinesi, indiani e
giapponesi. Ed Arabi.

E scoppio quello che nessuno avrebbe mai potuto prevedere al mondo.
Ogni singolo essere umano era in condizioni di leggere, perfettamente
tradotto, ogni singolo documento virtuale scritto in un‘altra lingua,
secondo un'altra cultura, sulla base di diversi schemi mentali e di memi
culturali. In quei giorni, sulle facce degli abitanti del nostro vecchio
mondo, si stampo indelebile 'espressione di sgomento, di sorpresa, di
stupore. Il Sig. Brambilla di Casalpusterlengo poteva agevolmente
scoprire che il pullover acquistato da Auchan neanche dieci minuti prima
era prodotto da un‘azienda di Taiwan le cui operaie avevano emesso un
documento alla direzione chiedendo la regolare fornitura di carta
igienica nei bagni, per evitare di macchiare la lana dei maglioni con
“tracce” piu o meno visibili di escrementi di varia consistenza, rilevati dal

Controllo Qualita della Lacoste nell'ultimo rapporto mensile.
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Oppure scoprire che, senza ombra di dubbio, il pelato appena uscito dal
barattolo aperto in cucina proveniva dalla provincia dello Xjiang, una
delle zone piu inquinate del pianeta. Che una frangia di dissidenti politici
pechinesi stesse accusando il governo di aver chiuso tutti e due gli occhi
sulla sottrazione di materiale sanitario dell'Onu destinato ai senza tetto in
occasione dell'inondazione del Fiume Giallo, pit di quattro anni prima,
oppure dell'appropriazione dei fondi umanitari del CC 3149 del Credito
ltaliano, piu di 550.000 euro, messi a disposizione delle autorita cinesi
per gli stessi scopi e intascati dai funzionari di partito.

Dall'altra parte del mondo non andava di certo meglio.

Vivere in uno stato perenne di malnutrizione, attorniati da esseri viventi
che muoiono di fame ed avere la piena e assoluta certezza che dall'altra
parte del mondo si moriva per l'obesita e milioni di persone passavano il
tempo a ingozzarsi della peggior specie di merendine nei centri
commerciali, veri e propri paradisi, doveva sembrare una maledizione
che urlava giustizia al proprio Dio. Miliardi di esseri umani presero
coscienza, vera e diretta, che in una parte di quel loro mondo esisteva il
paradiso. L'altra meta prese coscienza, vera e diretta, che gli extraterrestri
non venivano dallo spazio, non viaggiavano su dischi volanti, ma
abitavano le terre emerse al di la degli Urali e del Golfo di Bengala.
Gente che ancora aveva la dignita della persona e del lavoro. Che non si
erano ancora trasformati in belve assetate di shopping, avide di grassi
animali. Come extraterrestri, il calcio, le veline e |la sbronza del sabato
sera per loro non avevano alcun senso.

Due mesi dopo il primo download Google annuncio che il suo motore di
ricerca aveva inglobato I'HL e tutte le parole chiave sarebbero state
tradotte e le pagine web immediatamente proposte nella lingua richiesta,
ma su scansione planetaria, senza barriere linguistiche. La Darpa fece il
diavolo a quattro, ma ormai le ragioni economiche di Google erano
superiori persino a quelle dell'Agenzia.

Ciascun utente poteva cliccare “Piselli” e scoprire i milioni di ricette
esistenti nel mondo per la preparazione dei piselli, anche quelli in scatola
in uso tra gli Inuit, che soffriggevano quelli surgelati in grasso di foca.

Se invece si digitava “Vaticano”, oltre alle offerte turistiche, si potevano

leggere i complicati testi di filosofia Sufi delle Madras del medio oriente,
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che dimostravano senza ombra di dubbio che il Papa di Roma era un
“cane infedele”, il diavolo in persona, in odore di Anticristo secondo la
tradizione medioevale dell’Apocalisse di Giovanni, che trascendeva le
parole del Profeta all'unico scopo di minacciare il riconoscimento
dell'unica fede Maomettana.

Il terremoto del confronto non si placo, ma s'introflesse nelle vaste
pieghe della quotidianita su tutto il globo terraqueo.

Un buon 65% della popolazione occidentale chiuse gli occhi al
breakdown culturale, nego il terremoto e si trincero nei centri
commerciali. Lo stesso effetto si ebbe in oriente, ciascun gruppo
partendo dagli assiomi precedenti, rifiutandosi di concedere qualunque
confronto non puramente economico.

Inoltre I'umanita era troppo interconnessa. Una guerra davvero mondiale
non conveniva a nessuno. Né a chi aveva denaro, perché avrebbe
condannato chi produceva, né a chi non ne aveva, perché avrebbe
vanificato trent'anni di sacrifici.

Inoltre l'oligarchia finanziaria era ormai imbevuta di speranza transumana.
Dalla fine del XX secolo si era diffusa una visione deviata dell’evoluzione
della ricerca genetica. Da piu parti l'oligarchia sentiva forte il bisogno di
“prendere in mano il proprio destino” come dicevano, per nascondere
l'obiettivo piu immediato di rendersi praticamente immortali. Coniarono il
termine Transumani, uomini modificati geneticamente o dotati di organi
modificati, tanto da averne la vita allungata oltre i duecento anni e anche
piu. La conseguenza razionale dell'avvento dei transumanisti era la
mancanza di una trascendenza genetica. E viceversa si sentiva impellente
la necessita di una razza inferiore che potesse servire quella dei
transumani. Se le macchine coprivano il 72% della produzione
industriale, gli oligarchi transumani avrebbero avuto bisogno solo di
pochi servitori per avere una vita comoda. Quindi che farsene di miliardi
di esseri umani da nutrire, da curare e da cui difendersi?

Don Quixote era la soluzione ideale per passare in modo indolore alla
fase successiva dell'evoluzione, un regno di semidei serviti non da Robot
ma da caste inferiori, affamate e inselvatichite. Don Quixote era la manna
dal cielo, il disastro dell'incendio purificatore, da cui la Terra Transumana

avrebbe potuto rifiorire.
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La Globalizzazione quindi rappresento la bilancia e la spada della
giustizia tra i due mondi, orientale ed occidentale. Separati per secoli,
costretti a scoprire in una ventina d’anni di essere sempre piu
interdipendenti. Ciascuno con la propria certezza, ma nessuno con una
verita, al di fuori del denaro, minimo comun denominatore dell'esistenza
terrena. Globalizzazione da un lato, inferno della mercificazione dello
spirito umano dall‘altro, paradiso del “si muore di fame ma non di guerra”.
Se il denaro inteconnetteva, e se i Transumani aspettavano Don Quixote
per ripulire la Terra dall'eccesso demografico, la rete web consentiva la
risposta ribelle dei Downshifter e degli Scheduled. | primi contro il
consumismo, con l'intenzione di colpire cosi I'effetto finale e piu
devastante della cultura occidentale. Gli Scheduled, invece, si riunirono
per combattere quella che ritenevano la causa prima della devianza
culturale: la Privacy. Per gli Scheduled, nel mondo attuale, la privacy non
aveva senso, non aveva scopo etico, né poteva essere realizzata. Nei
server del mondo, dicevano, ci sono tutte le informazioni che vogliamo su
tutto e su tutti, basta avere la voglia e il tempo di andarle a cercare. Fino a
quel momento troppa informazione equivaleva a nessuna informazione,
ma gli Scheduled riuscirono li dove molti sistemi di sicurezza nazionali
avevano fallito.

Per primi pubblicarono tutto cio che c'era di piu privato della loro vita, e
poi si diedero alla caccia dei segreti degli altri, con maggiore
accanimento a seconda del grado di potere degli obiettivi. La verita su
cio che fanno i potenti era alla portata di tutti, bastava cercare bene tra le
pieghe delle informazioni presenti in rete. Bastava mettere insieme le e-
mail, lo scambio difile e di fotografie, le registrazioni delle telecamere di
controllo del traffico automobilistico, i biglietti aerei e i movimenti dei
collaboratori per stabilire esattamente cosa stesse facendo il Presidente
della Repubblica di un qualsiasi stato occidentale, entrando persino nel
suo bagno nel momento in cui si faceva la barba.

L'urto culturale dell'opera degli Scheduled fu dirompente. Le reti
informative si riempirono di notizie certe su comportamenti inqualificabili
da parte di persone anonime o potenti, con conseguenze disastrose per
gli effetti politici. Nel 2013 il 34% degli eletti al congresso Usa dovette

dimettersi per gli scandali. Dall'altra furono acciuffati piu di
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millecinquecento killer e assassini nel solo 2012, e solo attraverso il ruolo
d'intelligence operato dagli Scheduled.

Gli Scheduled compresero che solo la diffusione massiccia e planetaria
delle connessioni wireless poteva amplificare la propria esistenza.
Fondarono il gruppo dei Guerrieri dell'Onda Elettromagnetica. Un nuovo
gruppo di “terroristi”, come li ha definiti il Presidente Usa, decisi ad
allargare la rete wireless su tutta I'Africa, il medio e l'estremo oriente. In
pratica installavano ripetitori dal costo irrisorio e dalla potenza
insospettabile, in cima alle colline o sui minareti. Queste connessioni a
banda larga erano in grado di supportare fino a 100 giga al secondo.
Potevano essere costruite con un kit del valore di 25 euro e un vecchio
computer. E funzionavano a grande distanza: fino a cento chilometri. Per
fornire energia bastavano cinque pannelli solari ad alto assorbimento e
una batteria d'auto. Il programma Onu di diffusione dei Notebook da 100
euro, a cominciare dal 2008, e i successivi programmi Usa di diffusione di
e-reader nei paesi mussulmani, fornirono la necessaria dotazione
hardware. Gli Scheduled ampliarono a dismisura la rete wireless, spesso a
proprie spese, convinti di elevare il grado d'interconnessione planetaria
fosse la soluzione di molti, se non tutti, i problemi dell’'umanita.

Nel frattempo gli Scheduled perseguivano anche altri obiettivi.
Sorpresero tutti affondando i loro coltelli culturali sulla Scienza.
Cominciarono con un semplice comunicato, spiegando che dalla fine del
diciassettesimo secolo, 'Uomo illuminista si era affidato alla Scienza e alla
Razionalita per risolvere i suoi problemi. Era chiaro che in trecento anni la
scienza si era degradata a tecnologia e gli scienziati in un manipolo di
personaggi bramosi di poltrone e prebende. Com’e possibile,
chiedevano, che dopo la scoperta della relativita tutto si fosse fermato?
La relativita € una teoria scientifica o un credo religioso? Ci sono anatemi
in giro per le facolta di fisica del mondo? Purtroppo ne scoprirono a
centinaia, rivolti soprattutto a insabbiare idee e ricerche sulla meccanica
quantistica.

All'inizio del xx secolo si era scoperto che nel mondo dell'invisibile, del
piccolissimo, le cose funzionavano con semplici informazioni che

esistevano a due a due. Bianco o nero, si 0 no. Se si chiedeva di piu, ci
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s'imbatteva nel caso. La risposta non c'era e quindi era come se la Realta
rispondesse a caso.

Di peiu: a livello atomico si prescindeva dallo spazio e dal tempo. Di un
elettrone, per esempio, non si puo dire con assoluta precisione che sia
“qui e ora”, ma solo se lo andiamo a cercare lui puo dirci di essere “qui”
oppure “ora”, ma non tutt'e due con la stessa precisione. Inoltre dopo
averlo trovato non potremo pil dire cosa fara. Sara quio la, e quie la
nello stesso tempo. L'orologio svizzero si dissolve nella probabilita senza
lancette.

Ci fu addirittura chi dimostro che la Funzione d'Onda della Meccanica
quantistica, che € una funzione di probabilita e quindi legata al caso, non
si applichi solo all'infinitamente piccolo, ai neutroni, elettroni e alle altre
particelle elementari, ma anche agli oggetti grandi: dal tavolo, alla
lampada, all'uomo, all’'universo.

L'ingresso della probabilita nell'ampio scenario della scienza fece il
rumore della Bomba d'Hiroshima, che contribui a creare. Non ci si
credette, pensando che ci fosse ancora qualcosa la dietro, qualcosa che
giustificasse il caso. Insomma, come diceva Einstein, che “Dio non gioca a
dadi”. Si disse che doveva esserci qualcos'altro da scoprire. Solo che non
si trovo null'altro, per quasi cento anni.

Qualcuno che si ostino a perseverare perse il lavoro, la moglie e la
carriera. Che & l'equivalente dell'essere messi al rogo, nel mondo
occidentale moderno.

Pero quelle scoperte erano utili. Funzionavano a meraviglia.

Fecero la bomba nucleare, le centrali nucleari, i computer, i cellulari, e
mandarono l'uomo nello spazio. Funzionavano che era una bellezza, con
una precisione incredibile.

Dopo settant'anni, uno che aveva perso tutto dimostro, in modo
incontrovertibile, che benché incomprensibile e strano, non c'era
nient’altro da scoprire. Non c’era nessun‘altra “cosa sotto”. Era cosi e

basta, per quanto strano potesse sembrare.

E anche di piu: che il mondo é fatto d'informazione, d'interazione tra uno

che fa domande e un sistema che risponde. Che é sbagliato pensare che
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la fisica debba scoprire com’e “fatta” la natura, essa tratta solo cio che si
puo “dire” della natura.

In apparenza il nostro modo di vedere potrebbe non cambiare, ma il
salto & enorme. Non esiste nessun meccanismo ad orologeria fuori di noi,
ma un sistema relazionale in cui siamo immersi. E questo sistema & non
locale, cioé non c'e differenza relazionale e informativa tra qui e 13, tra me

e te.

Ma questo, per la scienza ufficiale, € stato troppo, davvero troppo.

Per intendere tutto cio forse ci vuole un po’ di poesia. Significa che le
leggi della natura non possono fare alcuna differenza tra realta e
informazione. Realta complessa, informazione complessa; realta
semplice, informazione semplice; se vuoi sapere di piu dell'informazione
esistente a quel livello, trovi risposte casuali. La realta € informazione e
viceversa. Come non esiste lo spazio separato dal tempo, non esiste
realta senza l'interazione tra elementi in un campo energetico universale,

cioé informazione.

Potremmo chiamarla Inforeality.

La domanda se esistiamo fuori dall'informazione non ha soluzioni, non
avra mai informazioni corrispondenti, e quindi non ha senso compiuto. In
altre parole un uomo esiste in quanto agisce nell’'universo, ovvero
nell'Inforealty, altrimenti non esiste.

Ne segue che noi, dotati di volonta e in quanto siamo esseri coscienti,
cambiamo il mondo cambiandone l'informazione. E lo facciamo
continuamente, qualunque azione compiamo. Basta aprire una finestra.
La luce entrera nella stanza e inondandola sara riflessa nell’'universo in
modo completamente diverso da prima, cambiandone l'informazione
per sempre.

Ma non é solo Fisica.

La nostra realta e fatta anche di pensiero, di ricordi e di sentimenti, che
sono conoscibili da altri uomini tramite l'interrelazione, e sono

informazioni, ovvero realta. Pensiamoci: i pensieri e anche i sentimenti
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sono informazioni conoscibili e quindi realta. Hanno la stessa esistenza di
un limone o un‘arancia.

Anche i sogni allora sono realta? Se di essi si fa comunicazione allora
sono Reali. Persino dei desideri, che sono pensieri, ci si puo chiedere se
siano reali. In quanto motore d'interrelazioni, modificano I'Inforeality fino
a realizzarsi. E forse la differenza tra desideri realizzati e non sta nel
crederci. Perché credendoci, si parla, si agisce, ci si relaziona con
I'universo, e quindi, nel tempo, si realizzano.

Forse allora & vero che si possono spostare le montagne, credendoci.
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Capitolo 10

Riflusso.

A giugno 2020 la Nasa riusci a convincere la Presidenza a imporre al
Consiglio di Sicurezza dell'Onu una risoluzione in cui tutti gli stati
aderenti si impegnavano a delegare alla Nasa il controllo e la gestione
della minaccia Don Quixote. Nessun istituto di ricerca doveva piu
occuparsi del problema e nessuna rilevazione dei parametri orbitali
doveva essere permessa. E tutto cio con la scusa piu banale: 'ordine
pubblico planetario.

Nel giro di tre mesi nessuna universita o centro astronomico, nessun
laboratorio ebbe pit modo di studiare Don Quixote perche gli era
proibito dai loro stessi direttori. La Nasa arrivo a gestire direttamente e
con sistemi di controllo da controspionaggio tutti i laboratori di
astrofisica di cui ritenne di servirsi. Nessuno di questi era in Cina, India e
Giappone. Cio mise in allarme i relativi governi che si attrezzarono per
tenere sotto controllo i propri cittadini al lavoro nei centri occidentali
della Nasa. Per i malcapitati dovette essere un periodo di grande stress.
Se avevano la soddisfazione di lavorare per il progetto scientifico piu
colossale mai messo a punto dall'uomo, erano assolutamente privati
della loro privacy dagli americani e assillati dai propri governi. Dovevano
stare per forza con un piede in due scarpe, e trasformarsi in
doppiogiochisti.

Nel frattempo le notizie ufficiali, diffuse col contagocce, annunciavano
miglioramenti leggeri ma costanti nel trend. L'indice di rischio passo dal
65% ufficiale dell'inizio del 2020 al 55% della fine dello stesso anno, per
diminuire poi al 45% nell'ottobre del 2021, e cioé nel periodo in cui
Rosalia e Jk si laurearono.

Quanti ci credevano?

Certamente la stragrande maggioranza della popolazione mondiale. Era

I'unico modo che avevano i governi di tenere sotto controllo pit di sei
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miliardi di persone, per la maggior parte affamate, disoccupate ed afflitte
da fiammate d'inflazione.

Rosalia e Jk furono presi dall'urgenza di chiudere la stagione universitaria
preparando gli ultimi esami e le tesi finali.

Riuscirono a dimenticare il Progetto.

Ogni tanto Jk sognava enormi piramidi nere di pannelli fotovoltaici, ma
era sempre pil raro. E Rosalia gl'imponeva di evitare discussioni inutili sui
massimi sistemi scientifico-filosofici e di applicarsi alle materie.
Ambedue scelsero temi legati all'energia per la preparazione della tesi, e
mentre Jk accettdo un argomento non affascinante dal Prof. Nicosia,
Rosalia decise di essere leggermente fuori riga lanciandosi in
teorizzazioni matematiche piuttosto spinte, e poco accettate, circa lo
spazio a undici dimensioni delle stringhe energetiche di livello
subatomico. | professori I'ascoltarono con profonda perplessita. Ma si
sapeva che I'argomento andava preso con le pinze. Dopotutto la teoria
delle stringhe sopravviveva da vent’anni senza alcuna dimostrazione
pratica.

Alla fine della sua discussione Rosalia fece un‘affermazione che per poco
non le costo diversi punti finali. Disse che la rappresentazione narrativa di
tutto quello studio poteva essere data da un immenso campo energetico
pluridimensionale che, raffreddandosi localmente, generava l'ingresso di
nuove regole di coesione, quali quelle chimiche e gravitazionali,
generando in tal modo la “probabilitd” del mondo reale.

Jk che aveva gia terminato la sua discussione l'ascoltava sorridendo sotto
i baffi. Ben sapeva che sei su dieci di quei luminari non avrebbe capito
un‘acca di quanto stava dicendo Rosalia. Ma forse, si disse, era meglio
cosi.

Il parentado presente li accompagno fuori dall’Aula Magna dimostrando
grande orgoglio familiare e dall'indomani, come si aspettavano, inizio la

disoccupazione.

Il 16 novembre del 2021, quindici giorni dopo la laurea, Jk si alzo tardi.
Con indolenza fece colazione guardando la televisione, un notiziario e
qualche minuto dei soliti programmi per casalinghe depresse a caccia di

ricette esclusive.
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Alla fine accese il computer e guardo la posta elettronica.

Trovo un messaggio di Nicosia, con oggetto: “beh?”.

Penso che si trattasse dei soliti complimenti, invece abbassando lo
sguardo sul browser scopri un testo diverso da quello atteso:

" E come sta il Bud? Ti va di parlarne oggi alle 16 al Bar Giocondo, per un
caffe?”

Jk rimase interdetto. “Strano” penso “mooolto strano”. Nicosia non ne
aveva fatto piu cenno per tre anni, e adesso, dopo la laurea addirittura lo
invita a prendere un caffe. E dire che avrebbe avuto tutto il tempo di
parlarne visto che aveva preparato la tesi con lui.

Dovevano esserci novita.

Telefono a Rosalia, e le chiese cosa stesse facendo. Voleva scoprire se
avesse ricevuto posta da Nicosia.

«Non lo so. Non ho acceso il computer » rispose.

Jk chiuse il telefono senza dirle nulla. Penso che ci sarebbe stato tempo
dopo, forse.

Jk arrivo con la sua bicicletta ed entro nel bar arredato come un night
club di Guerre Stellari cercando nella penombra la sagoma del
professore. Lo trovo seduto su uno sgabello al bancone. Si avvicino e
Nicosia lo salutd con un gran sorriso, poi chiese:

«Caffe?»

«Perché no? Grazie»

«E allora, come va la disoccupazione?»

«Bene! Una delizia, ed & solo l'inizio!» rispose Jk, ma vide il sorriso sulla
faccia scura di Nicosia spegnersi subito.

«Speriamo che duri poco, alloral» disse senza nessuna allegria.
Bevvero il caffé e Nicosia gli chiese di Bud.

«Ci ho lavorato fino ad un paio d‘anni fa. Poi abbandonato. Non pensavo
che se ne ricordasse ancora Professore»

«Dammi del tu e non mi chiamare Professore, siamo colleghi»

«Ah, gia»

«lo al posto tuo lo tirerei fuori. Il maledetto corre, e il black out
d'informazione non durera sempre, ne puoi stare sicuro»

Jk rifletté un attimo, ma non riusciva a capire.

«Che vuoi dire?» disse con la difficolta di usare il “tu”.
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«Quello che ho detto. Ridacci un‘occhiata e tienilo pronto»

«Pronto? Per cosa?»

«Dai Jk, pensaci. Adesso sei tu lo scienziato, devi pensare, mica ti
possiamo sempre imboccare le risposte no? E adesso devo andare. Fatti
vedere ogni tanto con la tua bellissima amica, chissa che non si trovi un
Phd da fare, eh?»

«Mah, forse lei, io proprio non potrei. Non ho i soldi»

«Occhio che a volte le idee valgono molto piu di qualche euro. Ok,
adesso vado. Pensaci. Ciao» e scappo via.

Jk usci dal bar ma di Nicosia non c’era piu neanche l'odore del

dopobarba.

Me lo vidi arrivare in studio tutto sudato per la pedalata.

Entro in studio con la scusa di farsi prestare un obiettivo macro, e chiese
se fossi molto occupato.

«Non molto per la verita. Stavo lavorando su alcune foto, ma niente che
non possa aspettare. Dimmi piuttosto, com’e adesso la vacanza? E' stata
dura, lo so, ma ce I'hai fatta, sei stato molto bravo davvero Jk» dissi con
franchezza.

«Grazie Rocco, grazie. Ma non ¢ che sia proprio senza pensieri, sai»
«Perché? Qualcosa non va? Alessandra?»

«No, stanno tutti bene. E’' che poco fa ... ma non voglio disturbarti,
davvero» rispose molto imbarazzato.

«Ok senti, adesso ti siedi e mi racconti che ti passa per la testa»

Si sedette davanti la mia scrivania, avviai un notturno di Chopin dalla
tastiera del computer e mentre le note di Pollini si diffondevano nello
studio guardai Jk con l'espressione piu aperta di cui fossi capace.
«Sono tutt'orecchi» dissi.

Jk inspird a fondo e guardandosi le mani in grembo comincio a parlare.
Mi racconto I'incontro con Nicosia, quella vecchia volpe, e le sue
perplessita. E di avere persino il dubbio di non poterne parlare
nemmeno con me.

Sorrisi.

«Quel vecchio furfante!» Esclamai, divertito.

Jk mi guardo con aria interrogativa.
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«Senti Rocco, da sempre penso che tu conosca Nicosia in qualche modo
e me |'hai tenuto sempre nascosto, & vero?»

«Si, I'ho conosciuto tanti anni fa, ai tempi dei meet up di Grillo, era uno
che ogni tanto si faceva vedere. Ma solo quando I'ho visto alla tua laurea
ho capito che era proprio lui. Era un tipo ... sgusciante. Non si riusciva ad
integrarlo e un bel giorno spari del tutto. Non I'ho piu rivisto»

«E perche allora dici che era una vecchia volpe?-

«Ma cosi ... era uno che faceva ragionamenti corretti, ma complessi,
trovando sempre nuovi argomenti e nuovi punti di vista, insomma se
cominciava a parlare non la finiva piu. Di solito pero veniva alle riunioni,
ascoltava e andava via»

«E secondo te che mi ha voluto dire?»

«Bah, a me sembra chiaro. Se ti ricordi ne parlammo due anni fa, ai tempi
del Concorso. Non ti ricordi ? Di aspettare la Destroy Don Quixote e poi
decidere. Poi & passato del tempo e tutti quanti vogliamo credere alle
notizie della Nasa. Ma se non & come dicono loro, non & che la situazione
di oggi su Don Quixote possa durare ancora molto, no? Da un lato
un‘immensa comunita scientifica con mezzi a disposizione, dall‘altro la
Nasa che fa una fatica del diavolo a tenere tutto il segreto. E poi & troppo
grave per gli Scheduled, & un argomento “fine del mondo”. Insomma &
prevedibile che prima o poi, se la verita &€ un‘altra, la cosa esploda, non ti
pare?»

«Solo questo?»

«Come solo questo, Jk, ti pare poco? E quindi ti ha detto di tenerti pronto
che prima o poi la storia di Bud potrebbe essere utile»

« E tu che ne pensi?-

«Nicosia ha ragione. Tieniti pronto»

«Ma che vuol dire pronto?»

«Ma come, dopo tutti i discorsi che abbiamo fatto! Col web, rintontito!
Preparati a mettere tutto in rete, tutto quanto. Che hai da fare? Sei
disoccupato, no? Svegliati! Fra otto anni ... aspetta» presi una
calcolatrice dal tavolo «esattamente fra 2628 giorni siamo tutti morti, o
quasi. Non guardare a miliardi di persone che si bevono le fregnacce
della Nasa. Che ti sei bevuto il cervello pure tul?»

Vidi che Jk era sorpreso.
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«E non mi guardare cosi? Ok? Va bene, ti sei dedicato alla laurea,
benissimo, chiuso il ciclo, se ne comincia un altro. E hai la fortuna di
sapere quanto dura: 2628 giorni. Da millenni 'uomo a vent'anni si illude
di avere davanti una vita di successi, di belle cose, di donne e denaro, di
piaceri interminabili. Poi scopre che non & cosi ma continua a farsi il
mazzo. E poi, se c'arriva, finalmente a quarant’anni, se & intelligente,
capisce che & tutto un Monopoli, e allora dipende, c'é chi si da alle
ragazzine, chi ruba, chi diventa monaco e chi si mette a fare fotografie.
Capito? ILLUSIONI! Tu hai la fortuna che non hai niente da perdere. Ma ti
sei proprio rimbecillito a furia di matematica? Sei laureato o no? In fisica?
E allora, Signor Dottore, potrebbe dirmi se la sua idea mi salva le chiappe
dall'inferno oppure no? E se si, potrebbe per favore dirmi, signor dottore
in fisica, che posso fare io? O aspettiamo che ce lo dicano le
multinazionali?»

Jk era paonazzo.

«Ma veramente mi stai deludendo Jk. Dopo tutto quello che hai fatto, che
abbiamo fatto ...»

La delusione, quella si che lo avrebbe scosso. Dopo la laurea poi!

Mi stava venendo da ridere. Al solito.

Chissa che gli frullava in testa.

Stava zitto a guardare l'obiettivo Macro che aveva in mano, senza vederlo.
Lo girava e lo rigirava come se guardasse un pezzo d'una astronave
aliena, cercando di trovare la chiave per risolvere il mistero.

Siccome mi scappava da ridere borbottai che avevo bisogno del bagno,
entrai nel gabinetto e chiusi la porta. Aprii la finestra e feci entrare un po
d‘aria. Poi mi rinfrescai la faccia con I'acqua fredda. Tirai lo sciacquone
tanto per far capire che avevo usato la tazza e rientrai in studio.

Era ancora li che rigirava il pezzo d'astronave.

Non ce la feci pil e scoppiai a ridere.

«Ma che ridil» mi urlo rosso come un peperone «da anni mi ammazzo a
rincretinire con tutta quella matematica, a non dormire la notte cercando
di digerirla e adesso tu ridi. E forse c'hai ragione, sono rimbecillito, che ci
vuoi fare? Sono un prodotto di quella merda di televisione anch’io, no?»
urlava e sbracciava camminando a grandi falcate divagando per lo

studio.
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Ora toccava a me rincarare la dose: «Bene, benissimo- urlai «allora beviti
tutte le cazzate che ti raccontano, ruba come tutti e vivi felice. Vai a
puttane, drogati 5 giorni su sette, venditi la casa dei tuoi, rubagli la
pensione, e mettiti a fare la bella vita. E' quello che fanno tutti, uno in piu
o in meno su 7 miliardi che vuoi che differenza faccial»

Mi sedetti alla scrivania, mi concentrai sul monitor e afferrai il mouse.

«E adesso per favore levati dai piedi che devo lavorare per guadagnarmi
la pagnotta anch’io. Addio»

Sentii che si usciva dallo studio. Aspettai di sentire il portone del palazzo
che si chiudeva con il solito forte SLAM e poi guardai verso l'ingresso.

Aveva lasciato I'obiettivo sul tavolino svuotatasche.

Dopo la sfuriata nel mio studio, era partito con Rosalia per un viaggio
post laurea in India. Erano stati a Bangalore e a Pune, all'osservatorio
astronomico. Dovevano tornare per il Natale, ma poi telefonarono per
dire che si fermavano ancora qualche settimana a seguire delle ricerche.
Le notizie le avevo da Lucia che parlava al telefono con Alessandra.
Quando parlavo con mia sorella lei non mi diceva niente e io non

chiedevo nulla: che mi fregava di quel cacasotto di mio nipote?
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Capitolo 11

Fuori, nella Rete

Il portone di ferro e vetro tremo sbattendo dietro le mie spalle, con il
rumore di una mina che avesse sgretolato un‘intera montagna davanti
I'ingresso della caverna che mi aveva ospitato per anni, quella dello Zio
Rocco. Non avevo altra scelta che girargli le spalle e camminare nel

mondo di fuori.

Ero solo, o quasi.

Forse, come dice Rosalia, ciascuno di noi si accorge, ad un certo punto, di
essere stato imballato per anni dentro una scatola di polistirolo con una
fessura. Dalla fessura piovevano libri, fogli di carta, pendrive, informazioni
insomma, che io ho letto, studiato e analizzato. E fatto mie.

Poi improvvisamente un giorno la scatola si & aperta.

In teoria non avrei dovuto far altro che viverci.

Ma uno come me scopre subito che le informazioni erano parziali, falsate
oppure incomplete, spesso anche assurde.

Il mondo era troppo diverso e molto piu complicato di quello che ci
avevano fatto credere. E c'erano in giro un mucchio di bugie, talmente
verosimili che era difficile scovare I'inganno.

Allo shock si puo reagire in due modi, logici:

operare con un algoritmo di approssimazione, facendo aderire la
struttura reale alla configurazione del sistema di riferimento
precedentemente dato. In poche parole fare finta che tutto quello che si
& imparato sia vero e spegnere quel neurone “allarme” che continua a
suonare nel cervello. Come mio padre. Gran brav'uomo, per carita, e
anche ottimo padre. Ma cieco. E io non volevo essere cieco.

operare una rapida riconfigurazione del sistema assiomatico di
riferimento per la decodifica della realta, a ricomprendere anche matrici

senza soluzioni, e assumere valori delle variabili indipendenti via via

pagina 113 di 237



La Vocazione della Gravita

diversi, e verificarne gli effetti. Ovvero, buttarsi a pesce, e vedere quel che

succede.

Sull'aereo che miriportava in Italia da Mumbay, sorvolammo il Mar
Arabico, e la punta dell'Oman, dove la penisola araba si getta nel mare.
Una volta qui esisteva il Fort Ras Al Hadd. E’ stato raso al suolo dal grande
tsunami del 2015 quando il mare entro nel deserto, trasformandolo in
una superficie rosa macchiata di putrescenti funghi cutanei bianchi. Per
secoli & stato un luogo inospitale, oggi € come la Luna.

Sorvolammo il Barhein, ma non vidi nulla perche nel frattempo mi ero
addormentato. Rosalia mi racconto, piu tardi, che d'improvviso il deserto
si fece verde. Chiese ad una hostess la ragione di un simile repentino
cambiamento. Gli spiegarono che era solo il colore delle tende dei campi
profughi dei palestinesi, libanesi, afghani, siriani e altri arabi, dopo
I'esodo del 2016. Virammo sul delta del Nilo, anch’esso verde di tende e
dopo qualche ora atterrammo a Fiumicino.

Ad attenderci tutto il parentado, tranne Rocco. Non mi aspettavo che ci
fosse.

A casa faceva freddo. Lo sentivo entrare nelle ossa. Ci eravamo abituati al
caldo umido di Pune, ma qui il freddo era tagliente. lo e Rosalia
continuavamo a studiare, non sapevamo fare altro, con tre maglioni e due
pantaloni da ginnastica. Il gasolio era a sette euro al litro, e un‘ora di
riscaldamento a gas costava sei euro. A casa di Rosalia, si teneva acceso
per sei ore, a casa mia solo due la sera, giusto per riscaldare un po le
stanze da letto e i pigiami di flanella. Mia madre ogni sera ci diceva che le
sembrava di essere tornata ragazzina, negli anni 70. Solo che allora sua
madre sperava che un giorno il riscaldamento ci sarebbe stato in tutte le
stanze, mentre noi non ci attendiamo di avere domani quello che
abbiamo oggi.

Passarono due mesi a mandare curriculum, a scrivere post su Linkedin. La
ruota girava, ma non succedeva niente.

Stavo cominciando a pensare di tornare in India quando, a sorpresa, mi

chiamo Nicosia.
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Rosalia non volle andare. Non si fidava molto di quell'uomo, e mi disse di
non fare il pirla e di stare attento a quello che dicevo. Ma la curiosita era
forte.

M’invito a prendere un caffé nello stesso bar di qualche mese prima. |l
locale non era cambiato, ma lo vidi pil sporco, piu inutile e troppo pieno
di gente che non aveva nulla da fare e troppi soldi per campare. Dopo i
convenevoli di rito mi chiese che aria tirava a Pune su Don Quixote. Era
quello che mi aspettavo e mi ero preparato. Gli dissi la versione ufficiale
che girava al Centro Tata:

«Sono fiduciosi sugli ottimi dati che fornisce la Nasa. Si stanno
occupando di altro, ovviamente»

Mi guardo con un sorriso sornione, e gli occhi gli brillarono, ma non
replico.

«E Bud?» mi chiese «gliene hai parlato?»

Anche a questo ero preparato: «Bud? No Carlo, ero troppo impegnato a
vedere di concludere qualcosa di valido che perdere tempo con le
cazzate che non interessano a nessuno»

«Strano» replico «si dice che a Pune stiano cercando di fare le pulci ai dati
Nasa, e utilizzano con disinvoltura il loro sistema radio-radar. Come mai
non ne hai sentito parlare?»

«Ma sai, ammesso che lo facciano, non & che si vanno a fidare di me. Non
ti pare?»

Non commento. Fini di sorseggiare il caffé e poi disse con aria distaccata:
«Bene, vedo che ti stai integrando benissimo. D'altra parte vi capisco. Ci
vuole stomaco, in ogni caso. E poi Rosalia ...»

Feci finta di non capire e stetti zitto. Mi guardo ancora un po’ e scese
dallo sgabello, dicendo che doveva andare via, invitandomi ad andarlo a
trovare in Facolta, uno di quei giorni.

«E salutami Bewilderock, mi raccomando»

Gli stavo stringendo la mano quando lo disse. Non abbandonai la presa.
«Scusa Carlo, non ho capito, hai detto chi?»

«Bewilderock, non lo conosci?»

«Ma chi, il Downshifter?»

«Si, proprio lui» disse sorridendo.
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«Bah, un paio di volte avro letto qualcosa di suo, negli anni. Ma a parte
questo, chi lo conosce?» feci, guardingo.

«Davvero? Mi sembrava che ti fosse invece molto vicino. Mooolto vicino.
Peccato, si vede che sbagliavo.» disse ridendo sotto i baffi «Sveglia
ragazzo! Su con la vita, e non fare quella faccia! Allora ciao»

Spari lasciandomi dentro il bar a pagare. Perfino.

Bewilderock era uno dei primi Downshifter italiani, uno che aveva
cominciato nel 2009, legandosi al fenomeno dei grillini, ma come
indipendente, piu legati ai downshifter francesi ed inglesi. Aveva
combattuto battaglie politiche sul web fondate sulla decrescita con molto
successo di pubblico. Divenne uno dei capi della diffusione degli
Scheduled in Italia. Mentre uscivo dal bar e slegavo la bicicletta dal palo,
cominciarono a venirmi in mente una serie di coincidenze. Un arco
temporale molto lungo, tanti miniepisodi slegati tra di loro che avevano
come focus proprio quella figura sconosciuta. Una volta si disse perfino
che la Cia lo stava cercando per fargli la pelle, e il suo blog era sparito
cinque o sei volte per tornare sempre, con tutto 'archivio dei post.
L'ultimo articolo che avevo letto era stato prima di partire per Pune nello
studio di Rocco.

Perche il browser era aperto su quellarticolo? Rocco leggeva
Bewilderock.

Rocco.

Che c’entra Rocco?

C'entra, c'entra, diceva una vocina nel cervello. Forse ne sa qualcosa.
Forse di piu.

Rocco é vicino, molto vicino. E Carlo lo ha visto alla laurea.

Lo zio Rocco, la rivolta, i downshifter.

Appena la mia mente ebbe visualizzato Rocco downshifter apparve una
luce da qualche parte, e cominciai ad inseguirla. Stavo pedalando e quel
ritmo, la ruota dentata che girava, la catena che legava due punti che
giravano e giravano, due ruote dentate, due ruote cerchiate, il tempo e lo
spazio. Velocita. Tutto rombava dentro il mio cervello.

Rocco, studio, foto, post, tempo, solitudine, fisica, quantistica, scheduled,
la schedule di bewilderock, faccio foto, fotografie, non sono sposato, ma

ho la mia donna, da molti anni, ho una grande famiglia allargata, ho
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studiato economia e sono scheduled, e poi la musica, i Dire Straites,
bewildered, bewild.

No, non & possibile, non ci posso credere. Il grande e sconosciuto
Bewilderock. Scomparso, o quasi, all'interno della rete. Tutti sicuri che si
fosse dato alla fuga, e invece lui diceva sempre che era sotto la luce. La
luce, quella del fotografo, ovvio.

Una luce tanto vicina che mi aveva accecato. E Lucia sempre in ansia,
sempre in ombra, ma con dedizione piena di stima, che diceva delle sue
ferite, delle sue rinunce, del suo coraggio, anche di aver paura. Per lei,
owvio. Un altro combattente fuggito perche “aveva famiglia”.

Feci inversione ad U quasi senza guardare sulla strada semi deserta e mi
diressi allo studio di Rocco. Vidi il portone. Non era pit una caverna,
calda e accogliente. Era solo lo studio di un fotografo, a cui volevo bene,
quasi come un padre. Uno zio appunto.

Lucia mi apri la porta e mi abbraccio con tenerezza. Mi ringrazio di essere
venuto. Rocco accorse dal fondo dello studio, felice di vedermi. Mi strinse
la mano, non senza un certo imbarazzo. Non parlo, ma continuo a
sorridere benevolmente.

«Mi fa proprio piacere rivederti Bewilderock, vecchia carogna» dissi,
cercando di mantenere il sorriso affettuoso e tenero «Vecchio bastardo,
prendermi per il culo per dieci annil»

Disse ad una Lucia allarmata che sarebbe tornato presto, mi prese per il
braccio e mi porto fuori dallo studio.

Comincid a camminare lungo il marciapiede. Sentivo la sua stretta
appena sopra il gomito.

Rideva, il bastardo.

«E’ stato Nicosia vero?» chiese.

«Diciamo che lui ha detto una parola, e poiio ho fatto il resto. E invece tu
sei una carogna»

Rideva.

Quella stessa sera Lucia imbasti una cenetta a casa di Rocco. C'era anche

Rosalia.
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La televisione aveva dettato i disastri del giorno, calcando la mano sulla
paura. Sempre Paura. Sempre piu Paura.

Quando vidi che Rocco faceva partire il tappo di una bottiglia di Krug,
dissi che mi stupivo nello scoprire che fosse in vena di festeggiamenti.
Chiesi se fosse il compleanno di qualcuno.

«Si» disse «ll tuo»

«Ma oggi non € il mio compleanno»

«Oh, si invece» insiste, sempre ridendo (lo odiavo quando rideva cosi).
«E" il tuo primo compleanno. Sei nato oggi. Gl'indiani hanno fatto il
miracolo»

Poi guardo Rosalia «Scusa Rosalia. Devi perdonarmi stasera, ma sono
felice per John Kevin Wellesly, il mio bel nipotino oggi € diventato un
Uomo che usa la MENTE. Un brindisi a Jk, con tutto il cuore. Adesso
vedremo cosa sara capace di farne»

Sempre lo stesso caro bastardo, mi dicevo. E chi gliela levava la voglia di
farmi fare la figura del deficiente davanti a Rosalia? Era [i, infatti, che
sorrideva sotto i baffi di gattone con quella sciagurata di Lucia. Tutto a
mie spese.

Decisi di stare al gioco. Ma in fondo all'anima sapevo che non avevo
scelta. Se volevo capire tutto, fino in fondo, dovevo fare come diceval il
nonno: “'un su’ fesso maggia fa ‘o fesso pecche facenno ‘o fesso te faccio
fesso”. Almeno ci avrei provato.

Lui a dire che ero diventato uomo e io a fare il fesso. Si prospettava
proprio una bella serata.

Davanti al brillio del fine perlage dello champagne, Rocco si appoggio
allo schienale della sedia impagliata, da contadino, e mentre faceva
girare il bicchiere tra pollice e indice disse che prima di parlare occorreva
che lui sapesse con certezza una cosa.

«Dimmi Rocco» disse a sorpresa Rosalia.

Rocco la guardo.

lo invece pensai che Rosalia si stesse intromettendo un poco troppo
presto.

«Stasera diremo delle cose. Sicuro» attacco Rocco «E qui possiamo
parlare, vi assicuro che nessuno puo sentirci. Ma siccome io e Jk siamo

cavalieri cominciano prima le donne, e la piu giovane in particolare.
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Rosalia, sappi che io e Lucia ti vogliamo molto bene, innanzitutto perchée
sei amica di Jk» concluse, guardandola mentre beveva.

In quell’istante, prima che Rosalia cominciasse a parlare ebbi come la
sensazione di avere un mazzo di arcani maggiori dei Tarocchi in mano. E
che stessi per pescare le carte della mia vita.

Si vedeva che Rocco si stava divertendo. Lucia era concentratissima.
Come Rosalia.

La guardavo anch’io. Anche lei girava tra pollice e indice il gambo del
flute, osservando le bollicine che si allargavano raggiungendo la
superficie del liquido colore dell'oro. Poi, di scatto, alzo il bel mento
squadrato, sgrano gli occhi e comincio a parlare.

«Ci sono due livelli, Rocco. C'e quello razionale, matematico se possibile.
E poi c'é quello del cuore»

Mi girava la testa.

«Probabilmente tu pensi che una donna non puo distinguere mente e
cuore» continuo Rosalia «<ma io ormai mi ci sono abituata. Parliamo per
prima cosa del razionale. Molti anni fa, quando mio padre ancora brigava
per un posto di assessore comunale, per tre estati di seguito girammo
come le trottole per tutta la Sicilia per andare a leccare le scarpe ora a
questo ora a quello. Ogni volta trattati con i guanti gialli, ma sotto i guanti
le mani erano sporche di fango, e i guanti non c'era verso che non
sporcassero. Era come se da un frigorifero di ultima tecnologia colassero
di nascosto dei liquami orrendi, puzzolenti. Nel frigo potevano esserci
delle ostriche freschissime, delle aragoste appena pescate, ma quello,
dal retro, continuava a sputare liquido nero e fetente. Mi rendevo conto
che mio padre e mia madre riuscivano a cucinare con quello che c'era
dentro il frigo, separavano il liquame dal resto, a volte lo bevevano,
dovevano farlo come tutti gli altri, ma poi senza pulirsi le mani riuscivano
a maneggiare di nuovo le aragoste e le ostriche. Per me era impossibile.
Ma usciamo di metafora. Quando ebbi 15 anni scovai un libro in
biblioteca, uno di quelli comprati e mai letti. Un libro scritto nel 2007, piu
di sei anni prima. Lo ricorderai senz'altro, “Perché i mega ricchi stanno
distruggendo il pianeta”, di Kempf. Fu una folgorazione. Mio padre penso
che il mio fosse un atteggiamento antagonista, tipico dell'eta. Lui da

giovane era comunista, poi era passato a Berlusconi, alla destra, come
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tanti. Suo padre, mio nonno, era stato fascista, poi democristiano.
Pensava che fosse un fatto generazionale, come aveva fatto lui con mio
nonno ai suoi tempi, ma quei tempi non torneranno mai. Non diede
molta importanza alle mie idee. Per me invece fu una cosa ... costituente.
Mi gettai a capofitto su tutti i collegamenti bibliografici. E cominciai a
leggere, a navigare, a ricercare. Scoprii la scienza, la meccanica
quantistica. Diedi qualche problema a mio padre frequentando qualche
gruppo di downshifter, ma poi intervenne e m'impose di non frequentare
piu certi ambienti. Nel frattempo mi ero accorta che venivo utilizzata da
quella gente e mio padre fini col darmi le prove concrete. Fu una grande
delusione. Ma il mondo é tutto uguale, di qua e di la della barricata. Per
fortuna lo studio prese il sopravvento. Il primo anno di Fisica & stato uno
choc liberatorio. Poi ho incontrato JK»

Sifermo qualche secondo a guardare le bollicine salire dal fondo del
bicchiere, libere nell'oro. Poi prosegui.

«Jk era completamente diverso dai ragazzi e dagli uomini che avevo
conosciuto fino ad allora» si volse verso di me «scusa Jk se non te I'ho
mai detto, ma credo che sia giunto il momento»

lo sorrisi, continuando a girare le carte del mio mazzo immaginario di
Arcani. Con la testa che girava e girava e l'alcool non c'entrava per niente.
«Quando lo conobbi avevo un ragazzo, uno della solita cerchia, Salvino.
Era uno che faceva windsurf praticamente tutto il giorno, il figlio di un
giudice della Corte d'Assise. Uscivamo spesso. Cominciai a dirgli che
dovevo studiare. Lui penso che fosse per Jk, e mi lascio. Studiavo bene
con Jk, lui intuitivo io razionale, lui fantasioso io ferrea, io stakanov lui
sbrindellato. Ebbi paura che Jk ci avrebbe provato prima o poi, e invece
(ridacchiava), non lo fece mai. Sapete Jk & particolare, lui parla al mio
cervello. Non c'ero abituata. Nessuno aveva mai parlato al mio cervello e
alla mia anima»

Arrossii, almeno credo, sperando che nella penombra nessuno se ne
accorgesse. Pensai che lo Zio Rocco mi avrebbe dato dell'imbranato
quanto prima, e certamente non a quattr'occhi. Ci godeva a vedermi
friggere nell'olio bollente.

«E dopo ..?» disse Lucia.
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«No. Torniamo un attimo a prima, scusate ma sto riflettendo ad alta voce.
Torniamo al liceo. Non immaginate che tormento. Ero trattata con i guanti
gialli, Rosalia di la, Rosalia di qua, come faceva una persona mediamente
intelligente come la sottoscritta a non capire che io ottenevo da uno a
due voti in pil rispetto ai miei normalissimi compagni, per di pit in una
delle scuole pil esclusive? Arrivata al terzo scientifico dissi a mio padre
che se non me ne andavo da quella scuola ovattata e mi metteva in un
istituto pubblico avrei lasciato gli studi. Per mia madre fu uno choc, in
classe con me c'erano i rampolli della “creme de la creme” della citta,
owvio no? Quella fu la decisione chiave. Cosa mi spinse a farla? Nessuno,
fui boicottata dall'inizio e tormentata da tutti non appena varcai la soglia
del liceo statale. Neanche i professori capivano perche. Me lo
chiedevano. E io rispondevo che volevo essere trattata come tutti gli altri.
Sapete una cosa? Due anni fa ho incontrato il mio professore di filosofia.
Dopo i soliti preliminari mi chiese perche ho cercato di prenderlo in giro
con quella storia della disparita di trattamento. Mi dice che ormai posso
rivelare I'arcano: perché sono andata al liceo statale? Vi rendete conto?
Non vi dico poi quando alcune compagne venivano a studiare a casa
mia. Mia madre le guardava male, quando poi scopriva che non si
mettevano le dita nel naso a tavola, la sera mi chiedeva se per caso i loro
genitori non fossero dei professionisti caduti in disgrazia. Era una
situazione folle. Ma avevo la prova provata che ormai l'oligarchia era tra
noi. Che la democrazia che sbandieravano di qua e di la non esisteva piu
da anni. Molti anni. Non dovete credere che non ci abbia provato, a fare
l'oca, ma era piu forte di me. L'ultima fu dopo il diploma, la maturita.
Provate a pensarci: il ballo delle debuttanti! Mi sentivo una specie di uovo
di pasqua. Per fare felice i miei dissi che sarei andata. Mi procurarono
pure il cavaliere. E andai al ballo. Fui presa da una tale nausea che bewvi
un bicchiere di champagne, poi un altro, poi un altro. Giovanni, il mio
cavaliere, comincio a infilarmi le mani dappertutto, e come d’incanto
passai dalla sbronza allegra a quella triste, cominciai a piangere a dirotto,
mi si sciolse tutto il trucco, ma prima di scappare via gli mollai un diretto
sullo zigomo a quel bastardo. Mi spellai le nocche della mano, ma fu una
liberazione. Mia madre decreto che ero pazza del tutto, e nessuno di

quell'ambiente volle piu vedermi. Fui considerata un‘appestata. Ancora
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oggi mi chiedo cosa e chi mi spingeva a comportarmi cosi. Mio padre mi
porto da uno psicologo, per farmi ragionare. E quella fu un‘altra
esperienza liberatoria. Papa l'aveva scelto proprio male! Quello, invece di
farmi il lavaggio del cervello pro oligarchia, comincio a parlarmi dei
downshifter, della globalizzazione, dei mega-ricchi, dei transumani e del
nuovo umanesimo. Mi disse che ognuno deve cercare la sua strada, che
se al mondo ci siamo & per un percheg, forse, e allora bisogna pure
trovarlo. Insomma, piu matto di me! Passai i tre mesi estivi a navigare su
internet e a leggere un mucchio di libri, mentre i miei andavano di qua e
di la. Restai sola a casa. Non telefonava nessuno. Ogni tanto andavo a
trovare una vecchia compagna di scuola, una dell'Opus Dei, tutta falsa
carita, che voleva fare un‘opera di bene ad occuparsi di una mezza
spostata, ma almeno aveva la piscina. Ci andai solo cinque o sei volte,
perche poi la santerellina organizzo un‘orgetta, e io scappai prima che
fosse troppo tardi. Quelle cose le avevo capite anche troppo bene.
Sapete cosa dicevano? Si deve conoscere il peccato per poterlo
combattere negli altri. Ci credereste? Eppure & proprio cosi»

«Poi venne luglio, i miei erano ad Ibiza. Mio padre mi chiese se avessi
deciso cosa fare. Che fare? Era un bel problema! Mi attirava la medicina,
la psicologia, ma anche la matematica. Mi dissi che qui in Italia,
comungque, non avrei avuto futuro, e allora tanto vale darsi a qualcosa che
potesse avere un valore fuori. Ingegneria o fisica, matematica. Scelsi
Fisica. Mio padre non era d'accordo, ma ormai s'era rassegnato. Gli dissi
di non telefonare a nessuno, per carita. Ma ormai l'aveva capito: io ero
solo fonte di problemi. Se li voleva evitare doveva lasciarmi stare»

Rocco mi lanciava ogni tanto delle occhiate, per capire se avessi certezza
del suo racconto. Ma credo che si tranquillizzasse a proposito. Certo per
me non erano cose nuove, molte di quelle cose le avevo capite da molto
tempo, ma mai con questa chiarezza.

Ormai Rocco, ne sapeva abbastanza, tuttavia mancava un tassello.

«E tuo padre?»

«Mio padre» inizio Rosalia, ma s'interruppe. Guardava il bicchiere, ormai
vuoto. «Mio padre, forse ha cominciato a fare politica pensando di poter
far del bene. Forse. Ma poi tutto & diventato denaro, sempre di piu, e

sempre piu potere. Null'altro»
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«Bene, contento lui ...» disse Rocco «ma con noi ?»

«Non capisco, che vuoi dire?»

«Insomma Rosalia, se dobbiamo cominciare a parlare di cose serie,
insomma via, c'€ anche il rischio che qualcuno s'incazzi. E' gente
pericolosa, no?»

«Ah si, mio padre & pericoloso, non c'é dubbio. Ne ho le prove, ha
rovinato un sacco di gente»

«E allora?»

«E allora io non parlo con mio padre da anni. Conosce Jk come uno
sballato mio collega in facolta, ed & abbastanza soddisfatto del fatto che
non ci vado a letto. Spera cosi di farmi sposare qualcuno che gli interessa,
mi sta dando tempo. Non ne ho molto, credo. Un paio d'anni scarsi. Poi
fara il diavolo a quattro»

Era quello che voleva sapere Rocco: «Almeno le idee ce le avete chiare
tutti e due. Pero voglio sapere una cosa, davvero: ma a te Rosalia, chi te lo
fa fare?»

A queste parole Rosalia, si alzo in piedi e con uno sguardo furioso mi
guardo. Poi si volse a Rocco e sbatte il flute sul tavolo.

«Che delusione Rocco! Ma come, anche tu? Come il professore di
filosofia? Senti ormai sono stufa, ci credi o no, non mi frega un cazzo.
Almeno Jk ci crede, vero? Va bene Jk, andiamo via, qui non c'e pil niente
da fare»

E si mosse per prendere il cappotto e andare via.

“E’ una dea” pensai “Ma chi? Minerva? Diana? C'ha piu palle lei di una
nazionale di rugby”.

Mi girava la testa. Un maledetto neurone dalle parti dell'amigdala stava
urlando: “"pezzo di fesso, come maschio sei zero!”, ma pazienza, a
qualcosa bisogna pur rinunciare.

Rocco non si era mosso.

«Aspetta» disse.

Lei si fermo, col bavero del cappotto in mano.

«Scusami Rosalia. Dovevo essere sicuro, per me, per Lucia e per Jk.

Adesso per favore, siediti»
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Le riempi di nuovo il bicchiere. Rosalia lo guardava, le labbra sporgenti
fissate in un'espressione di triste disincanto. Gli stava dando una
possibilita, ma era all'erta.

Rocco si sedette davanti a noi, riprese il suo bicchiere e disse:

«Bene allora, cominciamo. Che siete venuti a fare voi due dal vecchio
Bewilderock?»

« A fare di Bud l'unica speranza di non bruciare all'inferno fra sei anni, che
altro?» esplosi con entusiasmo. Mi guardarono tutti un po’ sorpresi.
«Avete una vaga idea di quanto questo gioco sia intriso di sangue?»
annuncio Rocco.

«Senti Rocco, non siamo mica due fresconi! Che differenza fa, a questo
punto. Ora o fra sei anni, meglio subito, no?»

Rocco guardo Lucia, con la bella testa reclinata come se stesse
ascoltando Chopin al pianoforte. Fece spallucce, un definitivo “e non
hanno forse ragione?”.

«Bene allora, alziamo i calici per I'ultimo brindisi perché abbiamo fame e
domani si deve cominciare. A Bud, l'idea pil assurda che mente umana
abbia potuto concepire per salvare questo gruppo di primati

pseudoevoluti»

Le strade erano deserte alle tre di notte e c'infilammo nella microcarretta
a idrogeno di Rosalia, con la testa in flamme per le tante chiacchiere di
Rocco alias Bewilderock, sperando di ottenere un po di calore umano dal
fatto di essere stretti come sardine. Rosalia mi accompagno a casa e
decidemmo di spostare il nostro appuntamento dell'indomani alle 15
invece che alle 10, come gia stabilito.

Saggia decisione.

Mi svegliai alle 11, con la testa pesante, conscio di aver passato una notte
nell'ira. Il perche della rabbia era affondato nel profondo della psiche.
Non avrei saputo dirne il motivo.

Confusione totale.

Arrivai a casa di Rosalia dopo aver mangiato un panino e bevuto tre caffe.
«Allora, come va?» mi chiese Rosalia, vedendomi arrivare piu distrutto
che mai.

Si accese una sigaretta, cosa che non faceva spesso.
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«Secondo te?»

«Una merda»

«Appunto»

Aspettai dieci secondi, ma visto che non parlava, evidentemente toccava
a me.

«Facciamo una cosa Rosalia, siccome evidentemente sono abbastanza
confuso, che ne dici se sospendiamo questa partita e ci vediamo fra un
paio di giorni?»

«Escluso. Siamo in due a giocare. Non sei da solo.» Guardava la scia del
fumo, ma quella piccola brace mi scaldava il cuore, intensamente. E non
avrei nemmeno saputo dire il perché, stavo evidentemente perdendo il
senso degli accadimenti. E continuavo a non capire perché avessi il cuore
in gola, impazzito, ormai per i fatti suoi.

«No Rosalia. Ti ringrazio. Ma credo che Rocco abbia ragione. Se devo
andare avanti, lo devo fare da solo, magari sara anche una frase fatta, una
roba da supereroi della Marvel, ma suppongo che vada cosi il mondo,
no?»

«No, non va cosi il mondo. Pensa a Lucia» disse, facendo levare in alto il
fumo.

«Che c’entra Lucia»

«Rocco & Rocco perche Lucia € Lucia»

Respiravo a stento. «Cos'e un nuovo algoritmo?», riuscii a dire.

«Ti ricordi a Pune che ci diceva Mahatili? Questa crisi, la crisi del 2012 la si
risolve con due cervelli, uno non basta piu. Uno del cielo, e l'altro della
terra, uno yin, l'altro yang. Tu sei il cielo, io la terra»

Il Flare che mi scoppio a livello del basso ventre s'impossesso del
cervello. Quando raggiunse gli occhi I'Universo spari. C'erano solo le sue
labbra. Avvicinai le mie. Quando si sfiorarono sentii che non c'era
nient’altro, né dentro né fuori di me. Solo lei.

Ci rotolammo per quattro ore sulla moquette.

Vidi il sole e il mare, la luce e il buio, la morte e la vita. L'inferno e il
paradiso.

Il tutto e il nulla.

L'uomo e la donna.

La pace.
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Il sonno.

Dopo gli chiesi cosa fosse successo.

«leri sera ho capito» disse.

lo invece non avevo capito niente prima e non capivo niente in quel

momento, ma non aveva importanza, nessuna importanza.
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Capitolo 12

Il 12 dicembre 2021 sul bordo nord est della macchia solare nel
quadrante 772 del Sole esplose un flare di categoria X45, proiettando
nello spazio decine di miliardi di megatonnellate di plasma e protoni ad
alta energia. Un flare del genere non era mai stato osservato negli ultimi
cinquanta anni. Il satellite Mayan Sun Observer, lanciato alla fine del 2010
per il controllo dell'atteso massimo di attivita solare, ebbe appena il
tempo di osservare il fenomeno e trasmettere i parametri a terra quando
fu investito dal vento protonico e smise di funzionare, nonostante tutti gli
schermi predisposti allo scopo. L'immenso fascio di protoni investi in
pieno la Terra, tre giorni dopo l'esplosione, alle ore 12,30 di Los Angeles,
ora locale.

Il blackout sulla costa pacifica del continente fu totale e duro piu di dodici
ore.

Tutti i satelliti GPS dell'area interessata smisero di funzionare.

Il centro informazioni del Pentagono si spense.

| telefoni smisero di funzionare e il Presidente degli Stati Uniti, in volo
sull’Air Force One, fu informato che il sistema satellitare non funzionava
ed il pilota stava effettuando un atterraggio di emergenza in una base
aerea della Guardia Nazionale in disuso da quindici anni.

«Avete avvisato del mio arrivo?»

«No, la radio non funziona»

«E allora chi troveremo?»

«Nessuno. Forse i conigli avranno preso possesso dei margini della pista»
rispose la first lady, al suo terzo Martini.

Il Presidente si senti privato della sua quasi onnipotenza e cerco invano di
telefonare al Segretario di Stato. Ordino di mettersi in contatto con
qualsiasi sistema, ma gli fu detto che, per quanto riguardava le
comunicazioni, erano del tutto al buio. Era saltato anche un hard disk del

sistema di controllo assetto, e il pilota era passato ai comandi manuali.
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Insomma il suo avveniristico Air Force One volava come un aereo della
meta del secolo scorso. E dovevano anche sperare che la visibilita sulla
pista fosse buona altrimenti avrebbero dovuto cambiare aeroporto, con
la speranza di trovarlo, a furia di posizioni stimate sulle carte di
navigazione aerea.

| sistemi Gps ripresero a funzionare al 50% dell’efficienza nelle successive
dodici ore, ma i circuiti di tre dei satelliti erano bruciati.

Nella zona di Los Angeles molte automobili si fermarono.

Cosi accadde alla metropolitana e ai vecchi tram di San Francisco.
Mentre la polizia si sforzava di scongiurare fenomeni di sciacallaggio, la
notte calo sull’America, nera come non era mai stata negli ultimi cento
anni.

Milioni di persone sfidarono il freddo per godersi la piu lunga e maestosa
aurora boreale mai vista a memoria d'uomo. Nel Montana sembrava che
le lucide tende violacee dell'aurora lambissero le piste da sci, irradiando
sulla neve fresca iridescenze fantastiche.

Sul Machu Pitchu i turisti furono cosi colpiti dalla maestosita delle rovine
sotto la luce rossa e verde dell'aurora da mettersi a piangere. Molti

ebbero anche visioni mistiche.

Alle 2,15 del 13 dicembre, Alistar MacLean stava armeggiando con i relé
della stazione di cablaggio Overseas della Itc Telephone Co.,
reimmettendo |'energia ausiliaria nel sistema che continuava a rifiutarsi di
accoglierla. Urlo al suo collega Frank, nell'altra stanza, che quella
maledetta era cosi piena di magnetocinesia che non appena apriva
I'interruttore esplodevano valanghe di scintille.

«Aspetta ancora un po» disse Frank.

«Ok, ci facciamo un caffé, tanto qui non funziona niente»

Andarono tutte due a prenderne una tazza, ormai fredda visto che il
boiler elettrico non riceveva corrente da quel pomeriggio.

«Ci scommetto che sono stati quei bastardi del Pentagono, con i loro
esperimenti del cavolo!» esclamo Alistair.

«Ma dai. Non fare sempre il Downshifter! Per quanto ne sappiamo mezza
america potrebbe essere nelle stesse condizioni. Siamo isolati no? E

alloral»
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Alistair sorseggio il suo caffée mentre si riavviava alla sua stanza,
meditando cosa fare in attesa che i relé funzionassero.

Si sedette e aspetto. E nonostante il caffe si stava quasi addormentando
quando senti dietro le palpebre che il neon riprendeva a vivere. Senti
uno scatto metallico. Poi di seguito altri. | Relé si stavano azionando da
soli. Tutte le leve si stavano abbassando come se obbedissero al
comando del computer di controllo, un comando che lui non aveva
azionato.

«Ehi, Frank! E' tornata la luce! Mi senti?»

«Si, ti sento. Ma di un po sei stato tu ad azionare i relé? lo stavo
dormendo!»

«No! Pensavo fossi stato tu. Anch'io dormivo!»

Frank si precipito nella stanza.

«Ma che cazzo dici, dai non scherzare. Siamo noi che dobbiamo avviare la
procedura d'inserimento dal computer, no?»

Alistair guardo il monitor.

«Guarda anche tu. Tutti i sistemi si stanno azionando da soli. Adesso
provo il web ... Ok, siamo on line. Tutto normale. E' pazzesco!»

Frank alzo la cornetta. Premette il tasto di comunicazione con la Centrale.
Rispose Rose.

«Ciao Rose, tutto normale? State tutti bene? ... si qui tutto a posto, ma
senti, perche non ci avete avvisato di aver fatto I'upload del sistema
automatico d'avviamento d’emergenza? ... ah ... ho capito ... va bene, la
settimana prossima... si si, ora chiamo casa, stai tranquilla ....»

«Allora» chiese Alistair.

«Allora niente. Non c’e nessun upload. Il sistema & quello di sempre. Non
si poteva avviare da solo. Va be, ok, mi stai prendendo in giro. Oppure &
uno dei tuoi soliti scherzi da predicatore della domenica. E' una mania la

tua lo sai? Qualche giorno tua moglie te ne combina una ...»

Nel pomeriggio Alistair torno a casa. Era tutto tranquillo, ma non furono
le grida dei soliti ragazzi in giardino a non farlo addormentare. E neppure
la voce di sua moglie al telefono con sua madre. Era il ricordo del rumore

dei relé che si azionavano da soli, uno dopo l'altro, col computer senza
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vita, col programma spento, come se un fantasma avesse fatto il giro dei

pannelli e alzato tutte le leve. Una dopo laltra. Pazzesco.

Nella Centrale termoelettrica S. King di Minneapolis, Justine aspettava
che l'indicatore del campo magnetico della rete elettrica crollasse.
Un‘astina rossa su un indicatore semicircolare illuminato dalla fioca luce
delle batterie.

Sentiva all'esterno dell’'edificio del controllo impianto che la turbina
continuava a girare incessante, senza scopo, mentre milioni di metri cubi
di vapore si disperdevano nell‘aria.

Dalla finestra vedeva l'aurora boreale. Era la prima volta. Qualche anno
prima aveva detto a Jack che gli sarebbe piaciuto andare a nord per
vederla, prima di essere troppo vecchia, poi non ne avevano piu parlato.
L'indicatore pulsava avanti e indietro, ma sempre ben dentro il settore
rosso. Finche stava [i, non poteva accendere il computer, la procedura lo
vietava.

Alle 2,37 I'indicatore crollo a zero, indicando che il campo magnetico era
scomparso. La rete elettrica stava cercando energia. Mosse la mano per
accendere il computer e avviare la procedura d'innesto, ma si fermo
appena in tempo. Tutte le valvole benzoiche si stavano aprendo
d'incanto, torno la luce nel centro, si aprirono irelé e ... dopo ... si awio |l
computer. O almeno cerco di avviarsi, per spegnersi prima ancora di far
vedere segni di vita sul monitor. Provo ad accenderlo manualmente.
Niente. Nel frattempo la turbina stava di nuovo lamentandosi
nell'incessante roteare della dinamo di produzione.

Ci vollero due giorni di lavoro della Commissione d'inchiesta per arrivare
alla conclusione che tutti i computer della Centrale avevano I'hardware
fuso e che i comandi per I'avvio e il controllo della procedura erano
arrivati dalla Centrale di Hiddenlake Park, ma senza alcun intervento da
parte del personale della Centrale e non esistevano software di
automazione corrispondente nella Centrale ricevente. La Commissione si
sciolse senza dare spiegazioni attendibili, tranne quella di un comando

nascosto in un bit di sistema prima del blackout.
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Alle 03,00 ora locale di Los Angeles la corrente elettrica ricomincio a
fluire nei gangli vitali del mondo umanizzato e la gente poté scoprire
quale immensa catastrofe aveva causato piu di tremila vittime, dodici
incidenti aerei, quattro ferroviari, 'affondamento di due navi nel Golfo del
Messico, la perdita del 25% dei satelliti civili e militari, 'abbassamento
dell'orbita della stazione spaziale e del telescopio Hubble Denovo, la
morte di John Updike, astronauta della Stazione, al lavoro sui pannelli
solari della stessa, la cancellazione delle memorie digitali del 65% del
computer di tutto il continente e il collasso della rete web: una semplice
anche se straordinaria esplosione sulla superficie del Sole.

Qualcuno ricordo che gia nel 1858 si era verificato un simile fenomeno,
mentre nel 2011, durante |'ultimo violento picco di attivita solare, un flare
solare di potenza simile a quello appena esploso aveva proiettato il flusso
protonico solo in parte verso la Terra, causando il black out delle
comunicazioni sull'Oceano Pacifico e la perdita del 15% delle memorie

digitali dei computer.

| primi tre mesi del 2013 furono febbrili, per me e Rosalia.

Sapevamo che a Pune si stavano preparando e anche noi dovevamo
farlo.

Rocco ci aveva avvertito. Se avessimo utilizzato il vecchio nome Bud,
anche utilizzando tutti gli ultimi ritrovati per non lasciare tracce sui server,
ci avrebbero scovati nel giro di quindici giorni. Il Sistema di ascolto
Echelon non esisteva invano da vent'anni, e aveva raggiunto una capacita
di dettaglio assoluta. Era un mostro di analisi dei miliardi di dati storici
comprensivi di e-mail, documenti vari in rete, conversazioni telefoniche e
archivi di tutti gli organismi scientifici, politici ed economici. Forse, e
Rocco ne era certo, anche di quell'inutile esercizio di Fisica dell'anno
accademico 2017 depositato nelle memorie dell'lstituto. E se Nicosia
avesse parlato ci avrebbero trovato nel tempo di decadimento di un
quark.

Rocco ci dava quindici giorni, forse venti. Poi dovevamo sparire.

Non avevamo niente da perdere.

Sapevamo che il 38% di probabilita d'impatto annunciato dalla Nasa era

una colossale fandonia.
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Sapevamo che il Programma Umanita della Eu, con i suoi rifugi
antiatomici di Lunga Permanenza era gia in fase avanzata di
progettazione e le selezioni dei “Sopravviventi” erano gia in corso.
Sapevamo che si stava preparando quella che Rocco definiva I'Ultima
Battaglia per la Verita, e sapevamo che a Pune avevamo degli amici. Era
piu di quanto si potesse sperare.

E adesso, con Rosalia, io avevo trovato |'unita.

Era come essere diventato |'antenna di qualcosa che comunque agiva
con me e dentro di me, bastava solo che la lasciassi fare. Ero io, sempre
io, ma come se fossi insieme ad Altro. Cosa fosse non avrei saputo dirlo.
Sapevo che c'era e sapevo che stava facendo bene, ma non sapevo cosa
fosse. Lo descrivevo a Rosalia, che non mi dava una risposta. Mi diceva
solo che nel mondo stavano succedendo cose fuori dall'ordinario. Come
poteva essere altrimenti? Cosi diceva. E non ci ponevamo il problema.
Sapevo che stavo andando, ma non sapevo dove. Sapevo che era
importante, ma non avrei saputo dire come o perché. Sapevo di
cavalcare un‘onda, una grossa onda che scintillava sotto la luce della
Luna. Non avevo paura. Sapevo anche che, misteriosamente, tutto stava

andando bene.

Lavorare sul sito di Bud fu una cosa meravigliosa. Progettammo la
struttura e Rocco ci diede una mano con la grafica: semplice ed austera,
all'uso dei siti informativi degli istituti di fisica. Ci venivano idee ogni
momento, e le mettevamo in pratica. Realizzammo anche un rendering in
3d per la costruzione, utilizzando una via di mezzo della Piramide di
Cheope, dell'occhio sul dollaro e del design di un vecchio film che mio
padre amava molto.

Divenne per noi il simbolo di una nuova civilta, la prima dopo la
riunificazione dell'umanita sulla superficie terrestre, la prima della
Noosfera. Comprendevamo che, ammesso che fossimo riusciti
nell'impresa, nulla sarebbe stato come prima, che anche le strutture
sociali e politiche dovevano per forza adeguarsi alla nuova realta. In
quale modo non avremmo potuto dire, ma certo era cosi. Inserimmo
anche una serie di articoli ed interventi di storici, filosofi, fisici, astronomi,

ma anche religiosi, tendenti a dimostrare come la concentrazione della
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consapevolezza, trasformandosi in coscienza collettiva, possa
determinare salti culturali e modificazioni della realta oltre la nostra
immediata esperienza o comprensione. Che & cio che € gia successo
nella storia. Volevamo mostrare 'Uomo come punto di un‘evoluzione
meravigliosa dell’Universo in questo pianeta, ma non di arrivo o
conclusiva; altre forme di vita potrebbero sostituirla. Solo attraverso il
superamento dell'attuale impasse dovuta alla piu che giustificata spinta
alla soggettivita, 'umanita era in grado di superare la crisi Don Quixote,
quelle future dei conflitti planetari e continuare ad evolversi velocemente
come ha fatto negli ultimi duecento anni.

La parte dei link fu la pit tediosa. Ci vollero venti giorni per compilare
una completa lista dei siti mondiali collegati con gli argomenti trattati. Il
volume delle pagine scritte su singoli argomenti o su analisi degli stessi
cominciava davvero ad essere enorme. Alla fine contammo piu di
250.000 pagine web visitabili dai nostri link.

Fu anche un periodo molto difficile per un altro inatteso cambiamento.
L'enorme quantita di “kundalini” accumulata dentro le mie viscere negli
anni si espanse con la forza di un lago che abbia rotto gli argini a contatto
con Rosalia, trasformando i neurorecettori in un conglomerato vischioso,
ottundente, che mi avvolgeva periodicamente il cervello impedendomi di
lavorare, con un unico scopo da conseguire immediatamente: il corpo di
Rosalia.

Lei dapprima si stupi, poi mi disse che sotto sotto I'aveva sempre
pensato, infine riusci a gestire quello che avevo cominciato a chiamare "Il
Cane”. Era proprio strano, diceva. Era stata insieme ad altri ragazzi, anche
molto piu virili di me, in apparenza, ma quella prorompente vitalita
sessuale per lei era una scoperta nuova. Certe volte, mi disse, riuscivo a
farla sentire in tutto e per tutto simile ad una dea. Oppure si scocciava a
tal punto da dirmi chiaro e tondo che non era aria, e che dovevo
abituarmici, la vita era anche altro. Il Cane ci restava male, ronfolava tra la
bava, si scrollava il pelo irto nell'attesa dell'accoppiamento e guaiva
debolmente. Di solito bastava un bicchiere d'acqua e qualche minuto a

rimetterlo a posto, e continuavo a lavorare. Almeno per un po'.
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Il 6 gennaio 2022 il New York Times pubblico un titolo curioso, che
doveva rivelarsi una bomba mediatica: “Oggi Noé e un dandy di Wall
Street”.

Due cronisti si erano intrufolati nella festa di Capodanno in una villona nel
Newhampshire scoprendo che quasi tutti gl'invitati stavano
predisponendo da tempo la loro personale sopravvivenza all'impatto. La
maggior parte di essi, plurimiliardari in dollari, stava costruendo in gran
segreto dei rifugi sotterranei di lunga permanenza per dozzine di parenti
e amici, insieme ad un gruppo di volontari selezionati in base alla stabilita
genomica del loro Dna. Preparavano I" Arca dei Nuovi Nobili.

Tutti i governi occidentali dissero che c'era da aspettarselo. Daltra parte
anche la UE stava realizzando un progetto di salvaguardia del patrimonio
genetico umano. Non c'era nulla di male.

Non la pensarono cosi i numerosi gruppi di downshifter armati che
riuscirono a scovare i siti dei rifugi, postando in rete un gran numero di
articoli sul fenomeno. La cosa si arricchi di particolari sorprendenti,
prontamente smentiti dai proprietari.

John Wishfull, il settimo uomo pil ricco del mondo, settantacinquenne,
aveva quasi ultimato un rifugio in cui ospitare I'attuale moglie trentenne, i
due figli quarantenni e le loro famiglie, oltre a due chirurghi e due
ragazzini il cui DNA era perfettamente compatibile con quello del signor
Wishfull, costituendo in tal modo dei perfetti donatori d'organi. Il rifugio
era dotato di sala operatoria attrezzatissima dotata di due letti.

Anisette Bloomberg, famosissima attrice e modella, ex moglie di due
Presidenti Usa e multimiliardaria, aveva gia terminato un rifugio da trenta
persone in un'isola dei mari del sud, a prova di bomba nucleare,
inondazione, terremoto e fenomeni atmosferici vari. Il rifugio, nel caso in
cui fosse sprofondato in mare, era dotato di batiscafo per 'emersione
degli occupanti. Era stata prevista la permanenza per sei anni, con un
immenso magazzino di generi alimentari a lunghissima conservazione,
oltre ad una banca di semi per la successiva coltura. C'era una fornita
videoteca con 3500 programmi televisivi e 8967 film. La lista
comprendeva solo tre libri: la Bibbia, “Come dimagrire di sette chili in

quindici giorni” e l'introvabile “Come farsi la cocaina in casa”.
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| curatori del sito downshiftereverywhere.com spulciarono gli elenchi
delle forniture dei dodici rifugi scovati trovando che solo in tre sarebbero
stati presenti dei computer con hard disk di piu di tre gigabyte e un
complessivo di non piu di 27 libri, di cui 13 erano manuali di
sopravvivenza.

Downshiftereverywhere.net calcolava che erano almeno dodicimila le
persone presenti negli elenchi di tutti i rifugi in costruzione e che le
dotazioni culturali erano tali che in vent'anni il genere umano
sopravvissuto sarebbe ritornato al livello dell’analfabetismo. Forse

persino la scrittura sarebbe scomparsa.
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Capitolo 13
Double Star

Il 7 giugno del 2022 alle 10,00 GMT I'Universita di Pune (Mumbay) emise
un comunicato stampa in cui dichiarava che le analisi sulla posizione
orbitale dell'asteroide, comprendenti nuove simulazioni gravitazionali
estese all'intorno immediato del braccio della Galassia, determinavano
un 97% di probabilita d'impatto per il giorno 10.12.2028 alle ore 17,30
GMT, nel pieno centro dell'Oceano Pacifico. La forza dell'impatto sarebbe
stata pari a tre milioni di megatoni.

La Nasa replico immediatamente convocando una conferenza stampa
alle 12,30 GMT. Dissero che quelli di Pune si basavano su dati vecchi e in
gran parte privi della necessaria precisione. Considerando che
I'Universita di Pune era stranota negli ambienti scientifici e che il 15%
degli studenti del Mit richiedevano quella sede per periodi di
approfondimento nell'ambito del loro Phd, erano parole dure, che
mostravano molto risentimento e nessuna freddezza.

Alle 15,30 GMT il governo dell'India emano il seguente comunicato
stampa:

“Il Centro Astronomico Tata dell’Universita di Pune ha recentemente
emesso un comunicato sulla situazione di Don Quixote. Il suo contenuto
era a conoscenza di questo governo ed approvato dallo stesso. | dati
sono approfonditi, univoci e reali. Questo governo ha deciso di rendere
pubblici i dati affincheé la comunita scientifica possa liberamente
discuterne. L'umanita ha il diritto di sapere e porre in essere misure
concrete ed attuabili per minimizzare il rischio di estinzione. Il Governo
dell'India invita tutta la comunita internazionale a non cedere alle
minacce che certamente verranno poste in essere contro organizzazioni
scientifiche che si occupano di Don Quixote e a contrastare, come questo
governo, ogni tentativo di nascondere la verita. Preghiamo e operiamo

insieme per la salvezza dell'lUomo.”
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Alle 18,30 GMT dello stesso giorno I'Universita di Tokio emano un
comunicato nel quale si dichiarava che le ricerche di cui al comunicato di
Pune erano state condotte in collaborazione con Tokyo e se ne
confermavano pertanto le risultanze, sulla base dei dati raccolti con ogni
accuratezza dagli Istituti.

Poche ore dopo lo stesso Governo Giapponese appoggio il lavoro svolto
dai propri scienziati, sottolineando che tutte le ricerche erano state
condotte col pieno assenso e di comune accordo col governo indiano.
La Nasa indisse una conferenza stampa alle 21,30 GMT in cui espose le
sue ragioni, denunciando una violazione della risoluzione dell'Onu 9823.
Confermava in tutto e per tutto le analisi precedenti, e invitava gli
scienziati indiani e giapponesi a recarsi nei vari laboratori Nasa per
I'analisi dei dati.

Gl'indiani del Tata furono indignati di questa tracotante presa di

posizione. La Nasa mostrava di trattarli da incompetenti.

Le interrelazioni della Rete esplosero.

L'8 giugno del 2022 nessuno usci di casa. Tutti stavamo davanti la
televisione.

La Cbs invio i suoi giornalisti in giro per gli aeroporti internazionali nelle
due coste, atlantica e pacifica. Ogni volo diretto in oriente era stracolmo
di ex dipendenti asiatici della Nasa.

II'9 giugno la Cbs mando in onda un servizio in cui la centralinista del
Centro Nasa non poteva passare nessun dirigente al giornalista che

chiedeva notizie perché il “Centro & deserto, e chi c'e sta andando via".

Dal giorno del primo annuncio di Pune, Rocco aveva iniziato a navigare
come un forsennato tra i suoi amici Downshifter.

Ore e ore chino sul browser.

II'9 giugno alle 17 ci chiamo al cellulare pregandoci di andare da lui. lo
arrivai prima di Rosalia, trovandolo stanco ma soddisfatto. Reggeva in
mano una ventina di cartoline turistiche gia affrancate. Avevano tutte lo

stesso soggetto, una vecchissima foto di Rocco la cui miniatura
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campeggiava come logo nel vecchio sito di Bewildered. Accanto a lui
Lucia attendeva, con pazienza.

Rocco mostro le cartoline anche a Rosalia e disse:

«Allora, ragazzi. Qui c'é la miccia. Voi avete la bomba. Siete pronti?»
Noi non capivamo niente, ma ci fidavamo.

«No, ragazzi, dovete parlare. Questo € il momento chiave. Se queste
cartoline partono dovrete pubblicare il sito dopodomani ed entro una
settimana sarete intorno al decimo posto dei siti piu visitati al mondo.
Quindi ci giochiamo tutto. Allora vi ripeto: siete pronti a rischiare la vita e
il vostro futuro?»

Ora avevamo capito.

Guardai Rosalia. Uno sguardo d'acciaio.

«Si, cominciamo a giocare»

Il 18 giugno, mettemmo in rete il sito:

www.bud.net A new exodus to survive.

Nella Home page:

Abbiamo avuto un’idea. E’ abbastanza folle. Ma cosa non é folle oggi?

In migliaia di anni di storia, 'umanita ha commesso molti errori e adesso
si presenta in ritardo e confusa al primo dei suoi piu duri appuntamenti.
Sapevamo che prima o poi sarebbe successo, come ai dinosauri. Davvero
siamo cosi primitivi? Davvero siamo solo come un branco di Tirannosauri
assetati di sangue?

Ebbene, abbiamo ancora una speranza: possiamo ancora farcela.

Noi, tutti insieme, possiamo spostare la Terra.

L'asteroide entrera nell'atmosfera con un angolo di 38°. La sua traiettoria
solo nelle ultime migliaia di chilometri variera per effetto della
gravitazione terrestre. In pratica I'angolo d'impatto alla distanza di due
orbite lunari rispetto alla crosta terrestre € minore di ben 9 gradi. Se
mantenesse quella traiettoria |'asteroide rimbalzerebbe sull'atmosfera per

proiettarsi su una nuova orbita.
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Com’e noto la terra non & perfettamente sferica. Se fosse pil ovale e il
suo asse di rotazione fosse piu spostato rispetto al centro del geoide,
potrebbe offrire all'asteroide il lato piu corto, ed evitarlo.

Ora la domanda é: si pud aumentare l'effetto ad uovo della crosta
terrestre e contemporaneamente cambiare 'asse di rotazione, spostando
del peso in un punto preciso?

Si e calcolato che basterebbe uno spostamento di 2,4 x 10e15 grammi
per far si che l'asse di rotazione si sposti di 3,5 km al momento
dellimpatto, evitandolo per 1,2 km.

L'intera umanita, e cio che gli serve per sopravvivere in sei mesi pesa 4,6
x 10e15 grammi, il doppio di quanto previsto.

Se tutti gli uomini si spostassero in un punto preciso della Terra, questa
variera il suo assetto evitando l'impatto con una probabilita del 75%.
Questo luogo geografico stato individuato in una circonferenza di
trecento chilometri di raggio, centrata nel Golfo di Guinea.

Vale la pena di rischiare?

Noi pensiamo di Sl.

Noi vogliamo sviluppare un progetto avveniristico per far fronte alla crisi
del momento. Si chiama “BUD", “Breakdown U-man Device”, una specie
d'immenso termitaio, anzi “umanaio”, in cui riunire tutto il genere umano
nei tre mesi di permanenza prevista prima e dopo il passaggio
dell'asteroide. [ Vai al progetto |.

A new exodus to survive. We can do it and we have 5 years to. Please

help us.

L'indirizzo del sito venne pubblicizzato dalla rete dei Downshifter,
inocultata dagli amici inglesi di Bewilderock. Quando ricevettero le
cartoline di auguri di buon compleanno capirono subito che c'era
qualcosa sotto e provarono con le candele a far emergere l'inchiostro
simpatico. Sulle cartoline emerse I'indirizzo Ftp su un server polacco che
aveva un file criptato con la chiave di Bewilderock. | nove decimi dei
Downshifter riusci ad arrivare al messaggio completo di Rocco, e ad
aiutarci nella diffusione del sito. Fu incredibile scoprire come un sistema

antico quanto lo spionaggio fece fuori tutta la rete di ascolto Echelon.
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A tre ore dal primo lancio di post e tweet si contarono 350.000 visitatori
unici con pit di 750.000 pagine viste.

Due giorni dopo il server si blocco per eccesso di contatti e il sito fu
replicato automaticamente su sette nodi intercontinentali. Non
scoprimmo mai chi fu o cosa fu a replicare l'intero database del sito. Si
replico. Poi nacquero i mirror, che crebbero nella settimana successiva,
fino a pit di 45 nodi. Il numero delle pagine scaricate nella prima
settimana fu di 45 miliardi.

Il 15 giugno arrivo a casa mia una strana telefonata. Qualcuno chiese a
mia madre se fossi in casa. Alessandra rispose di no. Le chiesero se
avesse mai sentito parlare di un sito internet chiamato Bud. Il 16 giugno
la stessa domanda la fece Giulio a sua figlia Rosalia. Lei nego. Il contatto

si stava chiudendo, ma noi eravamo pronti.

Il 17 giugno eravamo gia a bordo del “Double Star” in partenza da
Lavagna, alla volta dell'Oceano Indiano. Le sacche con le nostre cose
erano gia a bordo dal 12, spedite con un corriere e le nostre famiglie
avvertite che si trattava di una crociera alla volta della Spagna, con una
puntata in Atlantico, verso Capo Verde.

Forse.

Arrivammo a Lavagna nel pomeriggio e stentammo a trovare il
catamarano in mezzo a quella folla di barche. Antonio Tatangelo ci vide
deambulare in banchina, a scrutare i nomi sulle fiancate delle barche.
Intuendo che potessimo essere i suoi clienti in partenza, ci chiamo con un
fortissimo “ehi, geichei!”, o almeno questo riuscimmo a sentire.

Salimmo a bordo ostentando sicurezza ma nessuno dei due aveva mai
messo piede sulla coperta di una barca a vela, men che meno di un
catamarano. Raggiungemmo quello che poi scoprimmo chiamarsi “il
pozzetto” e ricevemmo |'assicurazione che la nostra roba era gia a bordo.
Alzammo lo sguardo all'albero, un'immensa costruzione verticale con
tanti di quei cavi, corde e strumenti da sembrare una Tour Eiffel dei mari.
Guardai Rosalia, pensando che doveva esserne rimasta impaurita, ma il
suo sguardo era di ghiaccio. Forse era alla ricerca di segni inequivocabili
sulla competenza dello skipper. Rocco ci aveva dato ampie rassicurazioni

ma lui, a parte un po di pesca dallo scoglio, non aveva un’idea certa di
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cosa volesse dire un viaggio oceanico in catamarano. Aveva trovato
un’offerta di noleggio a prezzi stracciati visto che lo skipper doveva
trasferire il catamarano alle Maldive per la stagione turistica, e avrebbe
fatto volentieri una digressione a Mumbay, dietro compenso. Pagato
ovviamente da Rocco. Antonio fece uno sconto anche su quel tragitto,
visto che anche lui non aveva mai visto I'India.

Mentre aprivo la mia sacca da viaggio per prendere un cappello con
visiera, vidi che Antonio mollava le corde che ci tenevano collegati alla
terra ferma.

«Che succede?» chiesi.

«Partiamol!» rispose Antonio, con entusiasmo «Vi aspettavate un

brindisi ?»

«No, ma partire cosi, appena arrivati a bordo, intendo, subito?»
«Meglio!» disse mentre armeggiava ancora con i cavi «& tutto pronto e
poi ... potreste pentirvene!» Ridacchiava, il maledetto.

Feci caso a un leggero borbottio che veniva da sotto i miei piedi. C'era un
motore acceso.

Rosalia sbuco fuori dalla cabina centrale e mi disse con gli occhi di
seguirla. Ci mettemmo in un cantuccio del pozzetto e mi disse
all'orecchio: «Se avessi un minimo di fede religiosa sarei in ginocchio a
pregare ... hai visto la cabina?»

«No» dissi «Com'e?»

«ll meglio che si possa dire é: “funzionale”s .

Ma ormai ci trovavamo all’'uscita del porticciolo, nel pomeriggio inoltrato
a navigare con lo svettante albero ancora nudo verso il sole calante.
Appena fummo a circa un chilometro dalla costa Antonio spense il
motore e comincio ad armeggiare con i verricelli per tirare su la randa.
Dal grande boma centrale apparivano costantemente nuovi metri quadri
di tela bianca, corredati di rinforzi e speciali stecche in vetroresina,
lunghe quando tutta la base della vela. Era evidente che se quella cosa
doveva arrivare in cima ed essere larga quanto tutto il boma sarebbe
stata davvero enorme, un‘immensita di tela. Poi completo il lavoro
svolgendo il grande genoa a prua, con un‘operazione rapida e semplice.
Finalmente si volse a noi e disse con semplicita: «Ci aspetta una bella

navigazione stanotte, brezza tesa da nord. Siete fortunati»
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Armeggio col timone e le vele presero il vento. Regolo la barra
automatica, passo a regolare le vele e si precipito in cabina sparendo alla
nostra vista. Restammo seduti, uno a fianco all‘altra, su uno dei sedili
dell'ampio pozzetto mentre il catamarano accelerava col vento e Antonio
armeggiava in cabina.

Il sole calo rapidamente davanti a noi, mentre sporadici spruzzi d'acqua
inondavano le estremita delle due prue, che si abbassavano leggermente
sull'orizzonte al passaggio dell'onda. Non capivo nulla di tutte quelle
attrezzature ma riuscii a individuare una bussola illuminata segnare
costantemente circa 270°. Insomma a quanto pareva, almeno il timone
automatico stava facendo il suo dovere.

Alle nostre spalle la terra si stava confondendo col buio che
sopravanzava veloce, e le nubi sul lontano Appennino si scolorivano fino
a diventare una profonda ferita nera nel blu crescente della sera.

Il sole era sparito da qualche minuto all'orizzonte che il buio calo su di
noi. Quando capii che quello stato indistinto di spazio nero stava
rapidamente crescendo intorno a noi mi volsi spaventato alle mie spalle.
Non solo a poppa la terra non si vedeva pil, ma qualcuno aveva costruito
nell'oscurita un vero e proprio muro nero, un‘assoluta mancanza di tutto.
Non durd molto. Qualche attimo dopo l'universo ricomparve sotto forma
di qualche stella di maggiore magnitudo, bassa sull'orizzonte est.

Ebbi un profondo brivido interiore. Galleggiavamo nel grande Niente.
Antonio accese due piccoli led in cabina e usci fuori con una bottiglia di
buon Chianti, chiedendo se qualcuno aveva voglia di riscaldarsi le
chiappe. Eravamo digiuni dalla mattina. Non avevamo pranzato per la
fretta di arrivare a Lavagna e poi il susseguirsi degli avvenimenti ci aveva
fatto dimenticare lo stomaco.

Antonio ci guardo deluso:

«Sembrate due passerotti sperduti nella notte. Cercate di berne almeno
due, vi fara bene» disse, versandoci il vino nei bicchieri di plastica e
affidandomi la bottiglia. Poi scappo in cabina, lasciandoci nel pozzetto
ormai immerso nell'oscurita completa, se non fosse stato per la bussola e
lontane luci all'orizzonte, forse qualche nave o peschereccio, non

avremmo saputo dire.
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Ci chiamo a cena dopo mezz'ora. Antonio aveva preparato il tonno al
sugo. Diceva di averlo pescato, pulito e cucinato lui, ma non avevamo
altra scelta che affidarci alla fede sulle sue doti di pescatore e lanciarci sui
piatti, poi ripuliti con enormi fette di pane sciocco.

Rosalia riacquisto il sorriso mentre Antonio annunciava che il meteo
assicurava brezza fresca da tramontana anche I'indomani mattina e che
potevamo andare a dormire quando ci pareva. Gli chiesi se potevo
accedere alla Rete via satellite. Mi disse di si, ma tramite il servizio
peertopeer crittografato di Almunia. Antonio m'indico il “tavolo da
carteggio”, entrando a sinistra. C'era un piccolo computer portatile Apple,
collegato via usb all'antenna satellitare. M'introdussi in rete, con un
segnale da 2 Mb/s e nel giro di cinque minuti scaricai la selezione di
commenti dei lettori di Bud.com che Rocco aveva predisposto per me. ||
sito viaggiava.

«Posso stamparli?» chiesi ad Antonio, che stava riordinando le stoviglie.
«Neanche a parlarne. Qui la carta non esiste. E metti lo schermo a bassa
luminosita, qui viaggiamo con le batterie ricaricate dai pannelli, mica
possiamo scialacquare!»

Lessi i titoli di tre o quattro commenti, riservandomi di leggere il resto
I'indomani e guardai Rosalia, che si era distesa sul divano della dinette.
Quando mi piegai su di lei per vedere se dormisse, mi disse con un filo di
voce di portarla a letto, non le interessava dove, bastava che fosse
orizzontale.

Antonio c'indico la cabina di poppa dello scafo di dritta. Era un letto, con
un tambugio sul tetto. Anche volendo non si poteva cascare per terra. |l
letto era circondato su tre lati dalle pareti della cabina e ci si poteva
stendere solo buttandocisi sopra con un tuffo a testa. Dentro un
armadietto trovai un sacco a pelo per due persone e lo stesi sulla
cuccetta. Rosalia si distese, si sbottono i pantaloni e credo si
addormentasse allistante. lo mi coricai accanto a lei, pensando come
avessi aspettato per tutta la mia vita post puberale il momento in cui mi
fossi trovato su un letto con una donna per tutta una notte, per viverla poi
in un catamarano sconosciuto, sballottato come un turacciolo, distrutto

dal viaggio, accanto ad una bellissima creatura quasi svenuta per la
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sfinitezza. Mi addormentai pensando che i sogni adolescenziali restavano
sempre quel che erano, infantili perturbazioni dell'Inforeality.

Durante la notte fui svegliato da repentini movimenti longitudinali, ma
avvertii la presenza di qualcuno in coperta che stava lavorando, ed ero
troppo stanco e impaurito per muovermi. Mi dissi che, a meno di sentire
l'acqua prorompere in cabina, avrei continuato a dormire. E cosi
facemmo io e Rosalia.

Mi sveglio la luce del mattino che pioveva dal tambugio, e il caldo. Aprii
gli occhi per scorgere Rosalia in costume. Il Cane si scateno, riprendendo
all'istante tutti i sogni lucidi della sera precedente. Gli diedi una pedata
mentale. Guai sparendo con la coda fra le gambe.

«Apri gli occhi, dormiglione, che ti sei perso il primo spettacolo della
giornata»

«E cos'era?» articolai con la bocca impastata.

«ll mio striptease, naturalmente»

Il Cane ricomparve e Rosalia scapp0 via in coperta.

Era in gran forma. Non c'era dubbio.

Due minuti dopo riscendeva abbasso ed entrava in cabina, trovandomi
cosi come mi aveva lasciato, con gli occhi semichiusi.

«Mettiti la maglietta e il giubbotto, che sopra fa ancora freddino» mi
disse, mentre si rivestiva.

Quando arrivai in coperta li trovai tutti e due al sole, con Antonio in una
tenuta impermeabile leggera, grondante d'umidita.

Ci diede le istruzioni di navigazione: lui doveva andare a dormire;
dovevamo stare all'erta e se c'era qualcosa di strano dovevamo
svegliarlo; lasciare tutto com'’era, ma lascare la scotta della randa nel
caso, molto improbabile, che il vento rinforzasse d'improvviso.

«E fate colazione mi raccomando. Il latte € in frigo e i biscotti
nell'armadietto. Buona notte!» disse, scomparendo sottocoperta.
Guardai Rosalia allarmato. Da solo, al comando di un catamarano
oceanico proprio non mi ci vedevo. Ma lei sorrideva. Pazza anche lei, si
vede.

Consumammo la colazione a poppa, sotto il sole.

Il catamarano filava molto veloce. In quei primi giorni non avevo

parametri di riferimento ma i baffi spruzzati dallo scafo sottovento e il
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fatto che lo scafo sopravvento ogni tanto accennasse ad alzarsi dall'acqua
mi dicevano che stavamo filando forte. La randa era davvero enorme.
Saggiai la pressione un paio di volte, liberando la scotta dal verricello e
provando a lascare qualche centimetro. Giudicai che la trazione doveva
essere diverse centinaia di chili, e questo solo sulla scotta.

Antonio dormiva sul divano della dinette centrale, suppongo con un
occhio aperto.

Si sveglio intorno alle 10,45 e si preparo un caffe.

Poi venne a poppa.

«Allora, come va? tutto bene?»

«Pare di si» dissi.

«Bene» disse sorridendo in modo canzonatorio e fece un giro d'orizzonte
con lo sguardo a prua e a poppa, valutando l'assetto delle vele. Si mise ai
winch mollando o cazzando qualcosa, poi si sedette con noi.

«Allora ragazzi, vedo che avete dormito bene. Se tutto va liscio, piu o
meno in ottanta ore dalla partenza dovremo arrivare a Gibilterra, e poi
giu dove fa piu caldo. Prossima fermata, Cape Town. Che ne dite? Non &
un bell'andare?»

«Senti Antonio» dissi «tu sei molto gentile e la tua barca ¢ fantastica, ma
devi capire che ...»

«Si s, lo so, non siete mai saliti su una barca a vela e men che meno in un
catamarano eccetera eccetera, la paura, 'ansia, lo scafo che si alza
eeeeeh so gia tutto noncebisognochemelodicianchetu, OK?» disse
girando la testa come se fosse in una lavatrice «rilassati, qui nessuno &
matto, anche se lo sembra. Jk ... & cosi che ti chiami vero?» (Rosalia
rideva) «questo catamarano e stato costruito sotto la mia direzione su
disegno di un australiano molto noto. Mi rendo conto che € una barca un
po’ particolare, d'altra parte la volevo proprio cosi. Oggi vanno di moda
le barche molto veloci, primo perché & uno spasso, secondo perche di
lusso i ricchi ne hanno fin troppo tutto 'anno e ogni tanto cercano un po’
di "boyscout style”, e poi perché scappare dai pirati € sempre
vantaggioso»

«Gia, me lI'immaginavo» dissi, ben sapendo che il revival della pirateria

era stata una costante degli ultimi dieci anni delle cronache marittime.
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«ll Double star € in grado di fare 20 nodi facili in Atlantico, e se ci
mettiamo d’'impegno puo superare i trenta, trentacinque. Di solito anche i
migliori gommoni non reggono, soprattutto con onda. Noi invece
andiamo lisci come un treno. Fra poco ci divertiremo a fare tiro a segno
con I'M16, che pud sempre servire. Avete mai sparato con un fucile?»
“Mio Dio” pensai,“anche i fucili! ?”.

«E si cari miei, fuori dal ventre molle dell'occidente il mondo & diventato
un po schifosetto ultimamente, ma credo che voi ne sappiate qualcosa,
vero? Allora, la cosa importante & che c'e la radio, quindi chi si avvicina
senza avvertire & un pirata. Quando avvistate qualcosa di veloce e
piccolo, la prima cosa & avvisarmi. Poi, per precauzione, cambiare rotta
per scappare, e correre alla radio per sentire chi &. Mentre si aspetta che
risponda in modo convincente, si prendono gli M16. Ok?»

«Oh Mammal!» disse Rosalia « a questo siamo?»

«Magari non nel Mediterraneo e in Atlantico spero di non incontrare
nessuno perche staremo parecchio fuori, ma in avvicinamento al Sud
Africa puo capitare. C'¢ I'Angola, sapete, gente terribile. La fame & un
forte stimolo. Ma vedremo. Nel frattempo siamo in vacanza per parecchi
giorni, e quindi godetevela. Mi spiace che la cambusa non sia
fornitissima, ma dovevo partire leggero»

Antonio continuo con le avvertenze: Poca acqua, poca energia, cibo
monotono. La priorita era raccogliere acqua se pioveva, pensare sempre
alle lenze fuoribordo, anche se a quella velocita potevamo sperare solo
nei tonni. E nei pesci volanti in coperta. Sono buonissimi, diceva. E poi
sole e bagni, col secchio pero, che di fermarsi neanche a parlarne. Forse
nelle Horse Latitudes, chissa. Spalmarsi ben bene di latte solare e coprirsi
la testa che il sole picchia. E attenti anche a disidratarsi velocemente che
a quella velocita il vento apparente & micidiale e in men che non si dica
hai le labbra spaccate a sangue.

Passammo la mattina del secondo giorno a bordo a leggere i post sul sito
bud.com. Cominciavano i primi commenti di internauti informati, dei
fisici, degli ingegneri, dei professori universitari americani Downshifter
oppure indiani. Il 13 giugno Assajpur, che aveva tutta l'aria di essere un

nickname da college indiano, postava:
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“Ragazzi, apriamo gli occhi. La recessione economica 2008-13 con la piu
colossale crisi finanziaria degli anni 10-12 hanno dimostrato che I'utilita
soggettiva degli investimenti € sempre a spese degli altri. Occorre un
nuovo stato soggettivo tendente alla predisposizione a DARE, altrimenti
non ne usciremo mai. Anche questa proposta, il Bud, va in questo senso.
L'umanita prende in mano il timone della situazione. Siamo noi tutti a
dover dare il senso del nuovo umanesimo.

Lo stesso giorno, un giapponese, rispondeva:

La meta dei miei concittadini hanno perso il 65% del valore dei propri
fondi pensione negli ultimi sei anni. | loro figli, il cui benessere doveva
essere assicurato dalla ricchezza finanziaria dei genitori sono oggi privi di
qualunque assicurazione sociale. Ogni giorno nel mio quartiere ci sono
due o tre suicidi. Ormai la gente ha paura di camminare per strada per il
timore di corpi urlanti lanciati verso il marciapiede dall'accelerazione di
gravita. Un'intera generazione ha perso i riferimenti economici nel giro di
tre anni, e lo shopping era tutto quello che avevano: quando scoprirono
di non poter comprare piu nulla, la disperazione del Nulla li colse. In tre
anni nessuno € in grado di rifarsi una vita. Cio che é stato perso non
tornera piu. Chi se n'e fatto una ragione alla fine sta meglio. Un mio amico
é ritornato nel giardino del paese dei suoi bisnonni e adesso campa
vendendo ortaggi per strada. Certo non & una gran vita, ma sembra che
sua moglie abbia perso tutto lo stress da financial dreamer e si dedichi
felicemente ai bambini. Mi dice anche che non ha piu bisogno del Viagra.
Insomma c'é chi nega la sopravvivenza e chi riacquista nuovi scopi. La
fame fa da bussola alla gente, e chi non ci sta, si butta dalla finestra.

lo sono a favore di Bud. Prendiamo in mano la nostra vita e usiamola.
Forse impareremo a farne qualcosa di guardabile. Alla fine, se

sopravviveremo, potremo dire che sia stato per “causa” nostra.”

Le parole di Antonio sulle misure contro i pirati mi erano sembrate un
bollettino di guerra, ma quando arrivammo a Gibilterra e incontrammo le
prime onde oceaniche avevamo gia fatto il callo a quel frullino della
Double Star.

Lanciavamo i barattoli vuoti a poppa e li bersagliavamo di colpi di

carabina M16 per allenarci a sparare. Volendo era anche divertente con la
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barca che saltava sulle onde. Colpire il bersaglio era impossibile, tanto
che quando succedeva ci sembrava di aver fatto una magia.

Ci aspettavano 8000 miglia di oceano, 20 giorni di navigazione, salvo
bonacce equatoriali.

E nel frattempo, gli Alisei.

Antonio aveva mantenuto la rotta per ovest sud ovest per due giorni, col
risultato di trovarci molto al largo dell’Atlantico. Ci disse che a giugno c'e
da aspettarsi qualche brutta sorpresa dal tempo e l'indomani
incappammo nella prima vera burrasca.

C'erano diversi aspetti sconcertanti della cosa.

Quando il vento comincio a rinfrescare, Antonio divento arzillo, e mentre
noi assumevamo un colorito brunastro per la paura, lui saltellava su e giu.
Quando lesse sull'anemometro 32 nodi, decise di strambare.

Avevamo uno scafo del tutto fuori dall'acqua e quando tocco il timone gli
scafi planammo sul cavo dell'onda fino a ficcare le prue nella cresta
successiva.

Il boma passo con violenza sulle altre mure, con uno schianto che pareva
una cannonata e subito il cat accelero fino alla successiva cresta d'onda,
infilandosela bellamente.

Fu allora che sentimmo l'urlo di un carnivoro. Il cuore mi balzo in petto, e
al secondo urlo riuscii a individuarne la fonte. Era quel pazzo di Antonio
che, armeggiando ancora alla base dell'albero, urlava di eccitazione per
le planate della sua creatura. Ci raggiunse a poppa urlando tra gli spruzzi:
«Lo sapevo! lo sapevo! € una bestia questo cat, una bestial» e cacciava
urli come un cowboy.

Rosalia si era rifugiata a ridosso della ruota del timone, ed era spruzzata
d'acqua dalla testa ai piedi. Si reggeva al tientibene della ruota e volgeva
la testa incappucciata ogni volta che uno spruzzo piu forte si abbatteva
fino a poppa.

Antonio armeggio con timone e scotte, sistemando la rotta del cat per
sud, una quarta est.

«Non siete contenti?» urlando per farsi sentire nonostante il vento e il
rombo dell'acqua sugli scafi «stiamo mettendo la prua verso est, anche se
di poco, vuol dire che adesso la strada & buonal!» ma proprio sull'ultima

parola il cat s'infilo in planata su un‘onda piu alta delle altre e immerse lo
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scafo sottovento per meta della sua lunghezza nell'onda successiva.
L'attrezzatura gemette sotto lo sforzo. Ma prima ancora che potessimo
allarmarci, lo scafo balzo fuori dalla schiuma e si scaglio in avanti.

E di nuovo Antonio ululo.

Rosalia si mise carponi e mi fece segno che andava in cabina.

La seguii.

Sotto non c'era il vento, ma eravamo come trasformati in Tshirt dentro una
lavatrice. C'erano fischi d'acqua e rimbombi da tutte le parti, frenate e
accelerate improvvise, e tutto vibrava di una nota sorda ma costante.
C'erano dei brevi istanti di relativa pace, proprio quando gli scafi
planavano alla massima velocita, ma poi l'urto con la parete d'acqua
successiva ci buttava quasi giu dalla cuccetta. Stranamente, non
avvertimmo in primi sintomi del mal di mare. Rosalia disse che forse i
movimenti erano troppo bruschi e di ampiezza eccessiva per averlo. Ma
non si riusciva a distendere i nervi sempre tesi allo spasimo nel tentativo
di reggersi nella decelerazione successiva, che arrivava sempre quando
meno te I'aspettavi.

Mezz'ora dopo risalii in coperta per accertarmi che non avessimo perso
Antonio fra le onde. Per sicurezza aveva messo un’imbracatura e si era
legato ad un paio di pastecche a poppa, sullo scafo sottovento.
Dall'espressione giudicai che era stanco, non troppo, e si stava
divertendo a studiare le reazioni della sua creatura, come fosse un cavallo
che trottava attorno al suo corral.

Scesi in cabina e vidi che Rosalia stava tentando di riposare mezza
spiaccicata nell'angolo tra la cuccetta matrimoniale, la paratia e la curva
dello scafo. Non era una posizione affatto comoda, ma di certo non aveva
bisogno di reggersi. Mi buttai sdraiato sulla cuccetta in tela di una delle
cabine di prua. Li il rumore era intenso, ma il nylon teso sulla struttura
tubolare cedeva al corpo lo spazio giusto per non farlo muovere piu.
Riuscii a dormire ridotto come una mummia.

La burrasca duro due giorni e nel terzo, dopo una breve bonaccia che
Antonio passo scrutando |'orizzonte col binocolo, arrivo I'aliseo.

Alzo I'enorme jennaker a prua e cominciammo a correre su binari senza
fine, cavalcando dolci colline d'acqua, lasciando che la scia si allungasse

a perdita d'occhio dietro di noi.
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Rosalia comincio a sentirsi in crociera. Sorrideva e cercava di far parlare il
nostro Capitano, come lo chiamava, che a parte ululare nelle planate non
riusciva ad essere uomo di grande compagnia. Era nato a Salerno nel
1987. Suo padre era un appuntato dei Carabinieri, la madre una
casalinga e aveva due fratelli piu piccoli di lui. Inizio ad andare in barca
che aveva dieci anni e aveva continuato a farlo per tutta I'adolescenza,
girando vari Circoli e facendo regate in giro per I'ltalia su barche sempre
piu grosse. Faceva il prodiere e poi passo a tailer, dopo aver fatto
apprendistato estivo in un paio di velerie napoletane. Nel frattempo finiva
il liceo scientifico. Il padre avrebbe voluto che facesse I'avvocato. Ne
aveva conosciuti troppi che avevano fatto soldi a palate. Lui rispose che
era disposto anche rischiare la vita, ma di vivere in quella citta che pure
amava, e fare l'avvocato tra ladri, camorristi, politici, monnezza,
inceneritori e rigassificatori non se ne parlava proprio. Il meno che
potesse succedergli era di beccarsi il cancro a trent’anni. La madre lo
appoggio e comincio a girare per i porti turistici, fino ad essere assunto
come marinaio a bordo di diversi yacht, sempre piu grandi, sempre piu
lussuosi.

«Negli ultimi dieci anni la gente ricca ha cominciato a spendere somme
favolose per la vela» disse «Cinque anni fa fui assunto da un finanziere di
Milano che aspettava la consegna di un nuovissimo Swan da 90 piedi, su
disegno di un californiano, una roba da sballo. Una macchina da corsa,
che si trasformava in un albergo di lusso con due giorni di lavoro. A
Lavagna avevamo un hangar in cui tenevamo tutto 'arredamento. Finiva
una regata a Cowes, e dopo una settimana rimontavamo tutto e il
weekend successivo lui ci portava i bambini a pescare. Una follia. Uno
scherzo da 250.000 euro di budget annuo. lo ero lo skipper. Avevo
persino due marinai che mi aiutavano»

Rosalia commento che doveva essere una bella vita.

«Si, insomma. Alla fine ti viene la nausea. Il problema non erano le regate,
il problema vero erano gli ospiti. Tu magari tornavi dal Fastnet, dove eri
arrivato terzo dopo una burrasca da 48 nodi, e dovevi sorbirti tutti questi
deficienti ricchi sfondati, drogati, che si portavano le polacche facendo
baldoria in mezzo alla coca per due notti al largo. E poi passavi le due

settimane successive a ripulire la barca da ogni sorta di sporcizia,
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luridume e aggiustare i danni. Pensa che una volta lo sballo fu tale che
mollai un‘ancora galleggiante e filando cento metri di cima dal tender mi
allontanai per dormire sul gommoncino. Lindomani mattina risalii a
bordo, trovando che gli ubriachi e gli strafatti erano finiti persino dentro
la cala vele. Non ho mai capito come gli fosse venuta quell'idea. |l
pozzetto era talmente pieno di bottiglie vuote da non lasciare spazio per
metterci un piede. E stiamo parlando di un pagliolato di tek di 5 metri per
2 e mezzo»

«Be, dovevi divertirti un sacco anche tu, no?» chiese Rosalia, pensando
che quelle fossero tutte storie per sminuire la propria partecipazione ai
Sea Party.

«Oh si, all'inizio si. Ma poi ti facevano capire che la concorrenza non era
gradita, e poi ... lo so che non ci credi ... ma alla fine la nausea & pil forte»
«E allora,che hai fatto?»

«Ho messo da parte un po’ di soldi, altri me li ha prestati il boss, e ho
costruito questa bestia»

«E? ..»

«Oggi c'e una grande richiesta di charter su barche spartane ma molto
veloci. C'¢ un sacco di gente che vuole partecipare a regate, oppure
divertirsi come abbiamo fatto noi qualche giorno fa, sai ... le planate ...»
«Ah, e pagano per farlo?»

«Oh, si, e anche benel»

«Ah! Mi fa piacere per te, Antonio, ma non ti aspettare di vederci spesso
come clienti»

«Oh, non ti preoccupare, siete bravissimi, davvero»

«Com'é che hai accettato di prenderci a bordo?»

«E’ facile. In Inghilterra ho un sacco di amici Downshifter, gente di mare
come me. Sapevano che ho un paio di amici potenti che mi devono dei
favori e che non avrei avuto problemi a portarvi a destinazione»

«Ma cosa sai di noi, esattamente?»

«Ben poco. So che andate in India perché avete messo su un blog poco
gradito su Don Quixote, e che vi stanno dando la caccia. Niente di
pericoloso, ad oggi, ma state dando problemi al Clan»

«ll Clan?»
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«Si, € il modo dei Downshifter inglesi di chiamare gli appartenenti al
sistema delle multinazionali globali. | miei vecchi datori di lavoro
insomma. Comunque, se ti preme sapere se faccio il doppio gioco, la
risposta & no. Per me siete due passeggeri paganti, due crocieristi che si
regalano la traversata per le Maldive, un viaggio di nozze insomma. Se
poi facciamo una puntatina a Mumbay, lo decideremo dopo, non ti pare?
A me importa che il viaggio inaugurale del Double Star sia pagato,
almeno in parte, e ho gia dei contratti di charter fra due mesi a Rasdu,
nelle Maldive. Anzi, meno ne so del vostro progetto, meglio &. Ma
siccome si vede lontano un miglio che siete dei bravi ragazzi, la mia

coscienza & ancora piu tranquilla»

Scoppio il caldo.

Ogni mattina Antonio raccoglieva i pesci volanti che si erano impigliati
nella rete tra gli scafi a prua e assicurava il pranzo e la cena, condita da
abbondante aglio.

Dopo una settimana eravamo abbronzati come statue e cominciavamo a
perdere quel tipico gonfiore delle carni che hanno gli occidentali ben
pasciuti di cibi pronti e pieni di aromi innaturali. Quando superammo
l'equatore gli uomini dell'equipaggio assomigliavano molto piu a degli
indiani biondicci che ad europei grassottelli, mentre Rosalia era esplosa
in una bellezza sensuale e tropicale, con gli occhi sempre pil azzurri e
grandi, le labbra tumide, i costumi sempre piu slacciati. Continuavo a
dirle che non eravamo da soli a bordo, ma lei mi zittiva seccata. Diceva
che quella forse era I'unica occasione di fare un viaggio di nozze. Mi
lanciava un bagliore con gli occhi e il Cane prontamente alzava la coda,

mentre la bava gl'inondava la lingua.
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Capitolo 14
Cinque Gradi Latitudine Sud

I mondo é tutto cio che accade, e anche tutto cid che pud accadere.

Anton Zeilinger

Ultima posizione: 5° 36" S 24°05" W.

Calma piatta.

Sullo scafo di sinistra del Double Star, al tramonto, su un mare immobile,
enorme, rosso e deserto.

«No, io continuo a credere che |'Inforeality possa avere qualche influenza
dalle informazioni elaborate dal cervello, non riuscirai mai a convincermi
che ¢ inutile ricercare in quel senso»

«Va bene Jk, ma ascolta, tu non puoi rinunciare ad una possibile carriera
come ricercatore solo perche t'incorni a insistere su questo argomento. E’
assurdo! Jk apri gli occhi, quando parli di quelle cose anche i nostri
colleghi piu illuminati ti guardano come se fossi uno stregone. Troppa
gente si e fregata la carriera cominciando a fare esperimenti con medium
e guaritori. L'ultima volta che gliene hai parlato, Nicosia si € messo a
ridere, ha detto che vorresti dimostrare |'influenza dell'orbita di Mercurio
sulla tua vita! E' oroscopo, te ne rendi conto?»

«D'accordo, ma la mia vita &€ cambiata da quando ci sei tu, no? E allora,
sol perché Mercurio ¢ li da qualche parte e tu sei accanto a me vuol dire
che tu puoi fare di me cio che vuoi e lui no? Lui e Inforeality come te, solo
che la sua onda probabilistica ha una lunghezza inferiore della tua, ma e
sempre una relazione non locale, ricordatelo»

«Tu sei pazzo, sei pazzo come un cavallo. Ammesso che queste parole
abbiano un senso ...»

«Ce I'hanno, e tu lo sai»
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«Ok, come dicono i quantistici, “un senso molto matematico”, follia! E
carriere bruciate!»

«Beh, se & per questo, che carriera vuoi che avremo con Don Quixote che
prima che si cominci a lavorare sul serio, bang! e ci fa tutti secchi?»

«Oh, ma insomma, parlare con te & impossibile. Non puoi sempre
mettere daccapo tutto! Avevamo detto di lasciar perdere quest’ipotesi»
«Ma come si fa? E’ sempre [i, nel mio cervello ... Vedi che ho ragione?
L'idea, cioé un'informazione elaborata da un calcolatore chimico
dell'Inforeality influisce in maniera determinante sulle scelte del soggetto,
e come tale registra una modificazione dell'Inforeality stessa»

«Ma io sto parlando della nostra vital Come faremo a mettere la pentola
sul fuoco? Mica pensando che hai fame il riso ti arriva in tavola, no?»
«Ma insomma ...» dissi «& quello che facevano i cristiani e che i buddisti
fanno ogni giorno»

Rosalia alzo gli occhi al cielo, disperata. Si alzo in piedi. Prese il bugliolo,
lo getto in acqua raccogliendolo pieno d'acqua e lo tird su con due
vigorose bracciate. Lo prese con le due mani e mi lancio I'acqua addosso,
urlando «Svegliati! Metti i piedi per terral»

Ridevo come un matto, mezzo annegato: «Grazie Rosalia! Fa un caldo!»
«Jk, sei impossibile! Sei 'uomo pil egoista che conosca! Rischi che
appena arriviamo in Sud Africa io me ne torno a casa, lo sail»

«Dal paparino ... cosi altruista lui!» dissi balzando in piedi «Fa del bene a
destra e a manca, e mai a badare alle sue finanze, per carita»

Rosalia mi si avvicind minacciosa e scappai sulla rete di collegamento tra
gli scafi, balzando sull'altro, e poi a prua, con Rosalia m'inseguiva.
Facevamo un baccano da gabbia di scimmie e Antonio si sveglio dal
sonno vigile, all'ombra nella dinette. Sbuco fuori dal tambuggio urlando
«Ma insomma, la finite? Vecchi trichechi! Mi avete svegliato! Sembra di
essere in Piazza Vittorio all'ora di punta! Ma che v'ha preso?»

Rosalia mi aveva raggiunto sulla prua dello scafo di sinistra e stava
cercando di spingermi in acqua. Mi difendevo, per lo piu cercando di
sgusciare sotto di lei:

«E’ che questo qui non vuole capire che I'Inforeality non ti da da

mangiare» sibilo la risposta ad Antonio nello sforzo di lottare con me,
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innervosita pit del fatto che ridessi come un matto che per non riuscire a
gettarmi in acqua.

«Invescsi ... inse.. sce sci» cercavo di urlare tra le risate e le mani di
Rosalia intorno alla bocca.

Antonio ci venne incontro a prua. Tutt'intorno regnava la calma piu piatta
che avesse mai visto in tanti anni di navigazione.

«Calma ragazzi, ¢ l'effetto delle Horse Latitudes»

«E che sono?» chiese preoccupata Rosalia, lasciandomi prendere fiato.
«Una volta, quando le navi a vela attraversavano le calme equatoriali
stavano ferme intere settimane al caldo e i cavalli morivano. Li gettavano
in acqua, ma quelli continuavano a galleggiare e a imputridire intorno
alle navi. Per giorni. A volte per settimane. Le latitudini dei cavalli,
appunto, e la gente andava fuori di matto»

Antonio prese un secchio d'acqua di mare e se lo butto addosso,
spruzzandoci d'acqua.

Poi chiese: «Ma a proposito di cavalli e di matti, vi ho sentito parlare un
sacco di questa Inforeality? Ma che é?»

«E’ una cosa che s'é inventata questo cretino di Jk, una visione filosofica
del mondo, basata sulla meccanica quantistica»

Agito le braccia esprimendo le dimensioni di una colossale fandonia e
disse :

«Una cosa molto complicata!»

«Ma no!» dissi «sono sicuro che la capirebbe anche Antonio»

«E allora dai, che m'interessano ste’ cose»

Ci mettemmo a sedere sulla prua dello scafo. Il sole era tramontato da
pochi minuti, ma non ce n‘eravamo accorti. Il rosso carminio all'orizzonte
ci stupi, insieme alla sensazione di freddo che la repentina discesa della
temperatura porta con sé ai Tropici, quando il sole sparisce all'orizzonte. Il
mare brillava come olio rosso e nero, su un intorno di 350 miglia
nautiche, riflettendo come uno specchio le piante dei nostri piedi nudi.
«Allora, tutto parte da una certa visione della realta» cominciai «Da secoli
I'uomo s'immagina una realta che esiste al di fuori di s¢, come un
meccanismo ben oliato, su cui ogni tanto lui aziona qualche leva, preme

un bottone, avvia un qualche motore. Insomma su cui interviene.
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Addirittura pensando che l'intera umanita sia una parte, ma distinta, della
realta»

«E invece?»

«E invece non & cosi. La meccanica quantistica dice che non si puo
affermare che la realta esista oppure no, almeno nel modo in cui siamo
abituati a pensarla. In compenso si puo indagare per ottenerne
informazioni. Cioé possiamo fare domande, ottenere risposte, ma non
possiamo sapere se esista davvero o no la cosa che risponde. Quindi
abbiamo cominciato a fare molte domande, pensando di poter avere
tutte le risposte a tutte le possibili domande. Poi, all'inizio del secolo
scorso comincio ad apparire un‘altra verita: non & possibile avere sempre
risposte precise. A molte domande il sistema, nelle sue dimensioni piu
minute, da risposte casuali, come se non avesse niente da rispondere e lo
facesse a caso. E' come se ad una domanda rispondesse Si, oppure No,
ma per rispondere NON SO utilizza il caso, cioé si e no a caso»

«Facevo cosi anch’io quando tornavo a casa da scuola e mia madre
voleva sapere com’era andata. Non lo sapevo perche anche se ero a
scuola, era come se non ci fossi, e io rispondevo “Bene!” tanto per essere
lasciato in pace»

«E gia. E poi, a pensarci bene, se |'unica cosa che possiamo fare &
domandare per ottenere risposte, allora e vuol dire che possiamo avere a
che fare solo con informazioni. Le stesse informazioni che le varie parti
della realta che abbiamo difronte sembrano scambiarsi in continuazione
anche tra di loro. E forse le cose esistono in quanto interagendo tra di
loro moltiplicano la quantita d'informazione. Accade infatti che, se cio che
osserviamo € molto grande, le risposte possono essere moltissime. Se le
cose sono molto piccole, le informazioni che si possono ottenere sono
pochissime. La cosa si fa piu intricata quando si scopre che questa cosa
del caso, della probabilita, esiste anche nei sistemi molto piu grandi,
quelli in cui le interazioni tra le parti sono numerosissime. Pit un sistema
interagisce con altri, piu & capace di rispondere a molte domande. Ma la
risposta non & piu sicura al 100%. Per esempio, la probabilita di trovare la
Luna esattamente dove pensi che sia € altissima, quasi il 100%, ma non &
PARI al 100%. Mi segui?»
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«Un mondo d'informazione ... internet!» mi rispose Antonio,
immaginando una videata di Twitter che si aggiorna ogni istante.

«Beh, € un modo impreciso di immaginarsi la cosa. Diciamo che
qualcuno s'immagina I'Universo come un immenso calcolatore che
immagazzina tutto quello che succede ed elabora incessantemente.
Quando un raggio di luce colpisce la mia pelle il calcolatore Universo
elabora I'informazione scontro e determina dove sara riflesso e cosi via.
La barca solca le onde ed ¢ il calcolatore che calcola che un corpo
immerso nell'acqua eccetera eccetera»

«Tale e quale un programman» disse Antonio.

«Eeeeeeh ....no. O per lo meno, non del tutto. C'¢ il caso. Come ti dicevo
le informazioni sono “anche” casuali. | programmi rispondono a
domande precise, se invece chiedi una cosa che non c'e lui, lui si pianta.
E dove c'é@ il caso, dico io, entra il libero arbitrio. Pensa cos’é il nostro
cervello: un calcolatore dentro il calcolatore, ma un calcolatore cosciente
e dotato di propria volonta, sogni, desideri, emozioni, AZIONE. E qui
cambia tutto»

«Non capisco»

«E’ semplice. Noi sappiamo di “essere” e di essere "liberi”. Se sono
immerso in un calcolo non locale che contempla la casualita, allora posso
volontariamente alzare un braccio, deviare la luce incidente e cambiare il
corso del destino dell'universo in un attimo. L'universo non sara mai piu
uguale a prima perché ho deviato un milione di fotoni NON per effetto
del calcolo delle regole dell'Universo ma del mio cervello. Lui ha regole e
calcola, io uso le regole e lo cambio»

«Oh cribbio, tu sei Diol»

Rosalia si mise a ridere. «<E’ quello che dicono sempre tutti! Ok, non
c'entra niente, ma almeno hai capito»

«Come non c'entra! lo posso cambiare il mondo!» esclamo Antonio
andando alla ruota e facendogli fare un giro completo, sogghignando a
tutti denti, brillanti nell'oscurita che avanzava.

All'Equatore il buio cala come una saracinesca, di schianto. Fai appena in
tempo a bearti dei colori sgargianti del tramonto che, dietro di te, le
stelle pit luminose gia brillano tremole. La coscienza di essere soli in

mezzo all'oceano, certificata dal senso della vista, viene cancellata dal
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fatto che non si vede pil il jennaker, a prua, afflosciato dalla mancanza di
vento. Deve essere i per forza, ma gli occhi non ricevono abbastanza
fotoni, e l'intero universo sparisce.

Raggiungemmo Antonio in pozzetto.

«Beh, io ho sete» disse Antonio, scendendo dabbasso e spuntando
qualche minuto dopo con una bottiglia di vino rosso, una delle ultime.
«Ok, allora. Ma su che viaggia l'informazione?» chiese, versando il vino
nei bicchieri.

«Ancora non lo sappiamo. Ma io sono convinto che la piattaforma sia
energetica, a livello della scala di Plank. Viviamo in una sorta di immenso
tappeto d'energia, una griglia pluridimensionale di azione potenziale, un
immenso campo di energia di punto zero, sul quale avviene non solo
I'interazione di tutto cio che esiste, ma anche la registrazione di cio che &
stato, di cio che €. Un campo d'energia che genera, accoglie e registra
I'informazione. Cioe l'Inforeality. Almeno io la chiamo cosi. C'e chi la
chiama Campo di Punto Zero, oppure Akashic Field, dal nome dell’etere
descritto nei Veda. Devi tenere a mente che informazione significa
relazione, interazione, che non esiste se nessuno incontra, chiede, opera.
E’ per questo che tutto ¢ interdipendente. Se qualcosa non & collegata al
tutto, semplicemente non vi sono informazioni su di essa, e quindi per noi
€ come se non esistesse»

« E voi v'accapigliate per questa Inforeality?»

«C'é che questo pirla» disse Rosalia lanciandomi un‘occhiataccia «vuole
dedicarsi alle interazioni informative tra cervello e cosmo. Vuole in pratica
studiare se e come & possibile fare le magie. E con queste idee, ti
assicuro Antonio, nessuno gli dara mai un lavoro di ricerca. Fame nera,
disperazione!»

Antonio rise.

«Ma capisci Antonio! Il pensiero € informazione» dissi «esattamente come
un qualsiasi atto concreto. Se noi siamo in grado di cambiare
I'informazione del sistema volontariamente con un atto, lo stesso deve
valere con un intensificato stato di coscienza anche collettiva. Se noi
operiamo volontariamente cambiamo l'universo. E' la volonta che si
mette in moto e cambia tutto. Allora, per estremizzare, basterebbe la sola

volonta, perche é quella la differenza. Mi spiego meglio: se io cambio
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I'universo perche lo voglio ed opero su di esso alzando la mano,
l'operazione segue le regole dell’'Universo stesso. Cos'e allora che cambia
il sistema? La Mente, solo quella. Ma siccome fa parte dell’'Universo
anche la Mente, allora sara possibile che per il solo effetto
dell'espressione della volonta l'universo venga alterato. Bada, ho detto
“espressione” della volonta ...»

Antonio si fece serio «Aspetta un attimo. Vuoi dire che se io voglio un
pollo, eccolo qua fumante nelle mie mani?»

«Ecco lo vedi? Finisce sempre che fa la figura del pazzo. Dell'Harry Potter!
Restera per sempre un bambino, un morto di fame. Nessuno gli dara mai
un soldo per queste follie!»

«QOk, ok. Antonio, ascoltami. Duecento anni fa, come si faceva a
comunicare un'informazione da Londra a New York?»

«Si mandava una lettera»

«E adesso?»

«Adesso faccio una telefonata»

«E cosa viaggia nei fili? o nell'atmosfera?»

« Le Onde Elettromagnetiche! Energia! Informazione!» e prosegui con un
lampo negli occhi «Jk sei un geniol» esclamo ridendo, ma poi vedendo la
faccia disperata di Rosalia prosegui «oppure un pazzo!» e vuoto il
bicchiere.

«Esatto. Noi abbiamo imparato ad usare la griglia elettromagnetica
dell’'universo per mandare la nostra voce dall'altra parte dell'oceano.
Adesso si tratta di fare un pollo arrosto. In pratica sarebbe necessario
qualcosa come una enorme quantita d'energia accoppiata ad una
fantastica quantita d'informazione, ma sarebbe possibile!» esclamo Jk
entusiasta.

«L'ultima volta che ha detto una cosa del genere si sono messi a ridere e
poi gli hanno risposto che lo si fa gia: basta prendere un uovo, aspettare
che si schiuda, poi dargli da mangiare, e cosi via...» disse Rosalia di
malumore.

«Appunto!» urlai «KAppunto! Abbiamo agito, energia, seguendo molte
informazioni! E' proprio questo il punto!! Ma come si fa a non capirlo! lo

divento matto!»
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«Vedi? Lo dice anche lui» disse sconsolata Rosalia «e non ti ha ancora
detto come gli & venuta l'idea. Perché non glielo dici, se hai il coraggio?»
Mi bloccai all'istante, serio. Era quello che Rosalia chiamava il buco nero
dello scienziato, quella rapida concentrazione della mente che si chiude a
formare un magma nero che da come soluzione la religione. Non poteva
accettarlo. E la capivo.

Giro nell'aria la mano con fare reticente. Ma lei doveva vendicarsi.

«Ah, non ne hai il coraggio eh? E allora glielo dico io, tanto qui non c'e
nessuno che ci senta. Lo sai come ci ha pensato? LEGGENDO IL
VANGELO!! E poi pretende pure che uno ci creda!!» urlo Rosalia rivolta
I'intero cosmo.

Antonio adesso mi guardava serio, concentrato, tenendo con due mani il
bicchiere di plastica.

«Capisco» disse «Ma guarda Rosalia che io Credo»

La sua voce piana e priva di modulazioni fece girare Rosalia a guardarlo.
Quella era un‘affermazione, anzi una dichiarazione informativa e come
tale, per assunto, cambiava |'Universo.

«Anche tul»

Antonio la guardo interrogativamente, poi alzo una mano dicendo
«Volevo dire che io credo nel Vangelo. In quello che dice Jk mi
piacerebbe credere. Non lo nascondo, ammesso che abbia capito
qualcosa» e sorrise.

«Ma che c'entra, quella e religione! Qua stiamo parlando di scienza!»
disse Rosalia quasi urlando in modo isterico.

«Non lo so Rosalia. lo so solo che Gesu certe cose le faceva. C'e scritto e
io ci credo. E non credo che trovare delle chiavi scientifiche ad alcune
cose che faceva lui sia una cosa cosi pazzesca. Anzi, ben venga. Ci
vorrebbe proprio, tanto per cambiare un po’ I'aria di questo pianeta. Sai
che ti dico? Sarebbe proprio divertente!»

Nel sentire quelle parole respirai profondamente, come sentissi per la
prima volta il mare nella sua immensita. Gli strinsi la mano, forte, con la
sensazione di aver trovato un fratello, quello che non avevo mai avuto,
quello che mi mancava per sapere davvero cosa significasse essere
uomo in questo mondo di matti. Prima non ci speravo e adesso c'era.

Un fatto d'informazione.
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Rosalia crollo le spalle e lascio andare il bicchiere vuoto sul pagliolato.
«Va bene, sconfitta. Oggi gli uomini sono pazzi!»

Era combattuta tra la paura di un futuro senza speranze economiche, a
parte la storia di Don Quixote, e la voglia di creder anche lei. No, niente
della sua vita precedente le diceva che fosse possibile una follia come
quella. Era molto pit normale credere che sarei stato un fallito, per tutta
la vita. Questa era la sua previsione. Al massimo potevo diventare uno
scrittore di libri di divulgazione scientifica a meta tra la scienza e la
spiritualita. Probabilmente si chiese che cosa ci facesse [i. Dovette
ricordarsi che era per Don Quixote.

«Jk, sarai un fallito, ma sei gia 'uomo pil fortunato della terra» disse, con
un tono grave e sprezzante sul “fallito” e tendente al morbido su
“fortunato”.

Il Cane si sveglio.

«E perche di grazia?»

« Perché sono pazza di te, purtroppo»
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Capitolo 15

Quanto accadde alla Double Star nella sua rotta verso sud, passate le
Calme Equatoriali, I'ho ricostruito sulla base dei racconti di Rosalia e di
Jk, molto tempo dopo.

Due giorni dopo aver preso l'aliseo di sud est, I'equipaggio della Double
Star avvisto un'imbarcazione veloce, da est, che procedeva verso nord
ovest. Ben presto dovette individuarli perché virdo puntando dritto verso il
cat. Era veloce e molto bassa sull'acqua. Antonio se ne accorse per primo
e gridando “Emergenza!” libero in quindici secondi il grande Jennaker e
puggiando di 15 gradi accelero il cat che inizio a volare al lasco a ventisei
nodi, quasi planando fra le onde. Dopo aver liberato anche I'ultima mano
di terzarolo, correva via sollevando lo scafo sopravvento. Nel frattempo Jk
si era messo alla radio e stava chiamando sul canale di emergenza per il
riconoscimento. Mentre aspettava la risposta prese tre occhiali da sci e i
due M16 che stavano sempre pronti sotto il divano della dinette. L'acciaio
lucido e l'odore dell’'olio lubrificante gli diedero la nausea. Sali in coperta
trovando Antonio e Rosalia col cuore in gola. Antonio, scuro e
concentrato, stava al timone per spremere la velocita della sua creatura,
volgendosi a poppa di tanto in tanto per controllare I'inseguitore. Jk
penso che doveva essere quella la sua espressione durante un Fastnet.
«Mettetevi gli occhiali e sistematevi con i fucili dietro di me. Colpo in
canna e state calmi. Vi dico io quando aprire il fuoco» ordind Antonio, con
voce piana che non ammetteva commenti.

Jk e Rosalia evitarono di guardarsi. In maglietta e costume da bagno, con
gli occhiali scuri da sci e i capelli che frustavano nel vento, in braccio due
oliatissimi fucili automatici.

Antonio orzava scendendo nel cavo dell'onda e puggiava nella risalita,

dichiarando nella scia a zig zag la loro intenzione di scappare. Il Cat era
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quasi sempre in planata. Jk arrischio a chiedere ad Antonio un parere
sulla velocita del loro inseguitore.

«Pit 0 meno quanto noirrispose Antonio «ma hanno il problema della
benzina, dipende da quanta ne hanno a bordo e quanto possono
allontanarsi dalla costa. Noi invece abbiamo il problema del vento,
sperando che regga. Ma non ti preoccupare, le nuvole dicono che
potrebbe aumentare ma diminuire non credo»

L'inseguitore parve recuperare sul cat, ma non riusci ad avvicinarsi tanto
da permettere di distinguere quanta gente ci fosse a bordo.

Rosalia aveva un'espressione tesa, ma decisa. Aveva indossato una
maglietta bianca ed era riuscita ad avvolgere i capelli in una crocchia. Da
lontano doveva sembrare un uomo deciso a tutto.

Alle 18,30 sembro che il gommone stesse avvicinandosi rapidamente.
Antonio disse di stare pronti

«Stanno dando |'ultima manetta. Forse non hanno molto tempo: o ci
raggiungono o rinunciano»

Jk riusci a scorgere un paio di teste, che sporgevano dal bordo della
barca lanciata a velocita verso di loro. Adesso riusciva a vedere che il
timoniere doveva procedere anche lui con un lento zig zag per prendere
meglio I'onda lunga oceanica. Informo Antonio che era un grosso
gommone carenato. Antonio non commento la notizia.

Ormai navigavano da piu di tre ore alla massima velocita.

Il mare gli porto distintamente il rumore di una raffica di mitra e Jk scorse
un uomMo accovacciato a prua ancora intento a sparare.

«Che faccio, rispondo?» chiese JK.

«No, tanto sono fuori tiro. Probabilmente sono disperati perché non
possono raggiungerci e hanno esaurito la benzina»

Infatti, tre minuti dopo non c’erano piu baffi di schiuma ad inseguirli, non
c'erano pil teste a minacciarli.

Solo per qualche istante, proprio sulla cresta delle onde, riuscivano a
scorgere un punto grigio che si allontanava.

Antonio prosegui sulla rotta, puggiando solo di qualche grado in modo
da variare la rotta nel caso in cui, pil tardi, gli stessi o altri pirati avessero

I'idea d'inseguirli nella notte. Il tramonto li vide ancora a poppa, con i
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fucili automatici accanto, a sbocconcellare quel che era rimasto dei pesci
volanti cucinati molte ore.

La Double Star prosegui verso sud ovest tutta la notte e quando spunto il
giorno l'orizzonte era sgombro, salvo che per un paio di navi porta
container. Impigliati nella rete di prora tra gli scafi cinque grossi pesci
volanti. Si concessero una colazione a base di pesce preparati da Rosalia,
mentre Antonio avvolgeva il Jennaker e rimetteva in rotta per il Capo di
Buona Speranza.

Decisero di scendere a sud, fin oltre i 35 gradi di latitudine. La
temperatura comincio a scendere e a quella latitudine una burrasca era
quello che poteva capitare. Durd quattro giorni, spingendo il cat a
strattoni tra le onde che s’imbiancavano e s'ingrossavano sempre di piu. |l
vento gird da nord ovest a sud ovest, raggiungendo i 45 nodi. Il mare
divenne enorme, e il cat doveva percorrere vere e proprie colline,
soffrendo senza poter scappare in mezzo alle vallate d'acqua. Le onde
torreggiavano lanciandosi al loro inseguimento, il catamarano scendeva
in surf nei cavi d'onda, lunghe planate che duravano anche 30, 40
secondi. La cresta infine li raggiungeva schiumando tra gli scafi. Antonio
cercava di tirarli su dicendo che con 40 nodi di vento e con quel mare
non c'era possibilita d'incontrare pirati, e di questo erano felici ogni volta
che la decelerazione sull'onda rischiava di catapultarli git dalla cuccetta,
o di farli sbattere per ogni dove in quadrato, appena mollavano la presa.
Doppiarono il Capo di notte e tirarono dritto in un mare incrociato,
cattivo e verticale. Un vero e proprio battesimo del fuoco. Lo skipper era
teso, ma mostrava fiducia nella sua barca, che mostrava i denti, infilandosi
furiosa in planate mozzafiato nel buio pesto, mentre nel cavo dell'onda la
grande randa pendeva floscia per l'assenza di vento apparente, per
riprendere a tirare con una schioppettata appena l'onda risollevava la
poppa.

Antonio voleva atterrare a Mossel Bay, poco a est di Cape Town, dove
diceva di avere degli amici, anzi un quasi appuntamento.

Quella storia dell'appuntamento di Antonio [i, nell’'ultimo angolo di terra
d'Africa metteva in apprensione Jk. Ne aveva parlato con Rosalia.
Secondo lei c'entravano vecchie amicizie, oppure regate, vallo a sapere.

Era evidente che lei si fidava. Jk annui, ma non era capace di
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abbandonare quel briciolo di apprensione che comunque restava fisso in
qualche recesso del cervello. Antonio & mio fratello, pensava Jk, ma chi
mi garantisce che chi deve incontrare sia proprio degno di fiducia?
Doveva riconoscere che Rosalia aveva un sesto senso piu fine del suo,
soprattutto in quelle faccende, e che piu di una volta aveva avuto
ragione, ma certo quel pensiero non lo abbandonava. Un paio di volte
cerco di farlo parlare, chiedendogli informazioni sul porto o sulla
cittadina, ma Antonio rispondeva sempre con un mezzo sorriso e un paio
d'occhi perduti all’'orizzonte.

Doppiarono il capo d'ingresso alla Santos Bay alle quattro del mattino del
20 luglio, virando di trenta gradi per scapolare I'ingresso del porto. Un
grosso faro rosso lampeggiava in mezzo alle dolci luci della piccola
cittadina indicando la testata del molo foraneo. Per fortuna il porticciolo
turistico era a ridosso di vento, e Antonio, dando un’ultima accelerata
allelica, mollo I'ancora di poppa e lancio la Double Star verso il primo
spazio disponibile in banchina esterna. Sistemarono la grande randa
ammainata e si concessero un‘abbondante tazza di té.

Fuori il buio era rotto solo dai fanali di segnalazione del porto e dalle luci
delle strade vicine. Il vento schiaffeggiava le sartie delle barche
ormeggiate in una cantilena ritmata e metallica.

Jk e Rosalia erano gia in pigiama, un indumento che non avevano avuto
modo di usare molto negli ultimi trenta giorni. Antonio entro nella dinette
dichiarando che tutto sembrava a posto e che I'ancora faceva il suo
dovere.

Nessuno di loro aveva la minima voglia di scendere a terra di notte, con
quel vento freddo, dopo quattro giorni di burrasca che aveva bagnato
tutto, dentro e fuori. Prima il riposo, poi qualunque altra cosa.

Mentre Jk e Rosalia dormivano nella cabina di poppa, Antonio riusci ad
alzarsi alle 7,45, dopo tre ore di sonno, per verificare la tenuta dell'ancora.
L'attivita nella baia iniziava. Un paio di pescherecci prendevano il largo. Si
accese una sigaretta, valuto la distanza della prua dalla banchina, la
tensione dell'ancora a poppa e diede uno sguardo al cielo ormai chiaro.
Tutto era a posto. Comincio a guardare le altre barche, tentando
d'individuare uno scafo blu, armato a sloop, di circa quindici metri. Ne

vide due. Uno era certamente disabitato e agghindato con tutte le
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attrezzature tipiche dei velisti della domenica. L'altro era invece
visibilmente abitato, ma lui non riusci a vedere alcun segno di attivita.
Torno a dormire.

Si sveglio sentendo una voce forte provenire da fuori. Apri gli occhi di
scatto e la risenti:

«Ehi Joke!»

Antonio sorrise, si getto fuori dalla cuccetta e facendo un po di fracasso
trovo la giacca impermeabile messa ad asciugare sulla cucina. La indosso
e si precipito fuori.

Il secondo richiamo da fuori aveva rotto il sonno di Jk, che aveva aperto
un occhio e sentito Antonio uscire in coperta. Apri il tambugio sopra la
cuccetta e un fiotto d'aria fresca penetro nella cabina, sollevando un
lembo del sacco a pelo sulla spalla di Rosalia che allungo una mano per
risistemarsi la coperta sugli occhi. Jk infilo la testa nel tambugio e guardo
a prua, verso la banchina.

Antonio stava abbracciando una donna. La stava abbracciando non come
si abbraccia un‘amante ma gioendo dell'incontro di una vecchia carissima
amica di cui piace constatare la vigoria, come per saggiare il tempo
trascorso e il segno del tempo. Una ragazza alta, dai capelli lunghi di un
biondo scuro, lisci come spaghetti, che si agitavano al vento sotto il
cappello di lana. Non vedeva altro.

Rimise la testa dentro la cabina e disse a Rosalia.

«Avevi ragione tu, € una donna»

Rosalia non lo degno di un cenno. Mugugno una frase incomprensibile e
riassesto il bacino sul materasso per riprendere a dormire.

Jk invece aveva il cervello sveglio e all'erta. Allungo le gambe doloranti
verso la porta della cabina, afferro i vestiti e usci per entrare nella toilette.
Si lavo la faccia per far dileguare il sonno e passo in cucina. Certamente
aveva bisogno di un gran caffe.

Dalle finestre ai lati della dinette non riusciva a distinguere i due, ma era
certo che fossero ancora la. Mentre sistemava il caffé nel filtro della
caffettiera, avverti che qualcuno stava salendo a bordo.

Comparve Antonio che entrando in dinette annunciava « Ah, ti sei
svegliato! Buongiorno!»

Sembrava proprio allegro, eccitato. Poi prosegui:
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«Questa & Jolie Santomauro, una mia vecchia amica»

Presento Jk come uno dei due passeggeri dall'ltalia. Jolie allungo un
braccio che sembrava lunghissimo, porgendo la mano dalle dita ancora
pit lunghe ed affusolate. La stretta era chiara e “marina”, la pelle spessa
ma liscia.

Era una donna, nel pieno senso della parola, una di quelle rare donne
che sprizzano femminilita vigorosa ad ogni mossa, ad ogni sguardo, ad
ogni singolo movimento. Pil flessuosa che magra, dai fianchi ampi senza
essere abbondanti, le spalle larghe di una campionessa di nuoto, i capelli
sottili come fili di seta sobbalzavano ad ogni filo d'aria che entrava dal
pozzetto. Non piu giovanissima, non doveva avere una grandissima cura
di s&, oppure la vita di mare, all'aria aperta, non consentiva quella cura
della pelle e delle rughe tipica delle donne conosciute da Jk, che non
avrebbe saputo indicarne I'eta. Mentre faceva queste valutazioni
comparve Rosalia, che sembrava minuta accanto alla nuova arrivata. Si
sedette sul divano della dinette e comincio a sorseggiare il caffe fumante
che Jk gli mise in mano, dandole un bacio sulle labbra.

«E sei qui da molto?» chiese Jk rivolgendosi a Jolie, con la voce piu
cortese che poteé visto che era appena sveglio.

«Lei vive qui, in barca, vero Jolie?» rispose Antonio.

«Si, sono in barca con i miei. Diciamo che la nostra casa & la barca e
questo porticciolo & il nostro quartiere. Facciamo charter per i turisti. Anni
fa svernavamo a Cape Town, ma qui si sta molto meglio, meno
confusione, e la gente & pil ospitale. Ormai ci considerano dei cittadini di
Mossel Bay»

Antonio la guardava parlare, eccitato come un ragazzino con la sua nuova
bicicletta, I'eterno bambino uscito allo scoperto, rivelato, nudo. Se avesse
potuto si sarebbe messo a saltellare per la dinette. Questa semplice gioia
contrastava con l'aspetto rude del marinaio atterrato dopo una lunga
traversata: la barba lunga, i capelli ondulati incolti e rappresi di sale, le
occhiaie nere per la burrasca al largo del Capo e una grossa macchia di
grasso proprio al centro del maglione che indossava. E sopra tutto cio

due occhi bianchissimi, illuminati, che ridevano.
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Jolie guardo tutt'intorno la dinette e diede un‘occhiata al tavolo da
carteggio, alla cucina, e all'ingresso del disimpegno che portava alle
cabine degli ospiti. Poi si volse ad Antonio:

«Alla fine ce I'hai fatta vecchio Joke! Sei stato proprio bravo. E come ve la
siete cavata con la burrasca?»

«A meraviglia, la Double plana che & una bellezza e fuori dal Capo
abbiamo preso anche una quantita di surfate ...»

«Da brivido, proprio» s'intromise Rosalia imitando il conato di vomito del
mal di mare, facendo ridere Jolie.

«Ma da quanto tempo vi conoscete voi due?» chiese Jk.

«Almeno dieci anni, vero Jolie?» disse Antonio.

«Si, pit 0 meno. Ci siamo conosciuti al Fastnet del 2008 o 2009, non
ricordo. Allora lui era sul Boombastic, una barca di svizzeri che andava
come il vento, un po complicata da portare, un monoscafo. E gia parlava
di catamarani. Ci siamo conosciuti ad una festa per gli equipaggi, vero?
Dov'é che eravamo? Ah si, a Cowes. lo ero nell'equipaggio del
Bombadilla, che avevamo trasferito da San Diego, una sfacchinata. Poi ci
siamo rincontrati in altre occasioni. Una Tre Capi che abbiamo fatto con lo
Snorkeling Flat? Che gente quellal» ridevano tutti e due come ragazzini,
e tali dovevano essere a quell'epoca. Ma la risata scemo fino a dileguarsi
del tutto. Antonio perse un po’ della curva al sorriso delle labbra, e forse
cerco di nasconderla bevendo un sorso di caffé. Jolie guardo il suo, e con
una certa nascosta nostalgia prosegui:

«Poi insieme abbiamo fatto la Transat en Double» Jolie guardo Antonio
sorridendo a mala pena, ma le ridevano gli occhi. «Una bella regata»
concluse.

«Avete vinto?» chiese

«No, ci dovemmo ritirare. Mi persi Jolie fuori bordo durante un groppo di
vento e si ruppe il timone. In quel momento eravamo terzi. Un po di
scalogna. Ma almeno Jolie & qui tra noi» disse Antonio, accentuando la
seconda parte del racconto, come se volesse far sparire la prima.

«Allora Antonio s'arrabbio parecchio» disse Jolie, un debole sorriso

agrodolce.
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«Eh gia, non sono forse un po’ pazzo, ragazzi, voi che ne dite?» esplose
Antonio, nel vano tentativo di dileguare quello scavo archeologico in
pubblico.

«Su questo non c'¢ alcun dubbiol»fece Jk, che colse 'occasione per
vendicarsi di tanti sballottamenti per lui inutili. <E come ulula nelle
planate!» commento scatenando l'ilarita generale.

Poi Rosalia si alzo in piedi e chiese dove si potesse mangiare un boccone
a base di carne, che di pesce ne aveva abbastanza. Jolie le indico il Sea
Gipsy Cafe, proprio in mezzo al molo. Rosalia spinse Jk in cabina e in
cinque minuti toccavano terra, in banchina, vestiti per affrontare la
burrasca che andava calando.

La forte luce dell’Africa I'inondo, facendo scintillare i colori primari delle
case intorno a loro. S'avviarono verso il Café, con Jk che si lamentava di
tanta fretta e lei che lo rimbrottava sul fatto che lui certe cose proprio non
riusciva a capirle. Quei due, disse, avevano proprio bisogno di stare da
soli, come faceva a non essersene accorto? Poi comincio a sfotterlo per
quella sua mania del doppio gioco di Antonio. Non gliel'aveva detto lei
che c'era di mezzo una donna? E che donna, poi!

«Jk, quando lo capirai che certe cose un uomo le fa solo per una donna?
Tutta la storia del Double Star, del viaggio, del cambio di vita Antonio,
forse, I'ha fatto per Jolie. Proprio non c'arrivi, eh?» concluse.

Jk penso che quando Rosalia aveva fame era meglio troncare le

discussioni e mettersi davanti un buon piatto.

Mangiarono arrosto di sella d'antilope alla brace e bevvero birra.
Trangugiarono ogni tipo di frutta esotica fino a scoppiare e passarono il
resto del pomeriggio seduti sulle poltrone del Café, ad osservare gli
ultimi frangenti della burrasca che pigramente sorpassavano il Capo
Mossel e si spegnevano contro il molo foraneo. Ogni tanto ebbero
I'impressione che il tavolo davanti a loro avesse delle scosse, avanti
dietro, e involontariamente puntavano il piede d'appoggio per
controbilanciare una spinta inesistente. Rosalia riusci persino a dormire
sulla poltrona. Era forse solo poco meno comoda della cuccetta, ma

aveva il vantaggio di stare completamente ferma. Il sole stava gia
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sparendo dietro la collina quando comparvero Antonio e Jolie,
accompagnati da due anziani signori, i genitori di lei.

Dopo le presentazioni Jolie disse che i suoi genitori volevano invitare
tutta la compagnia nel ristorante pil noto della zona.

«Ma non é richiesta la cravatta» disse il padre di Jolie.

L'appuntamento era per le sette di sera in banchina, e Rosalia si accorse
che erano gia le cinque e mezza e lei non si era neppure lavata i denti dal
giorno prima. Antonio diede a Jk le chiavi della barca e disse che
avrebbe fatto due passi con Jolie. Disse anche che era d'accordo con la
capitaneria che avrebbero fatto la registrazione dei passaporti I'indomani,
che non c'era fretta.

Quando furono in barca da soli, Rosalia spiego a Jk che secondo lei la
situazione era delicata, e quindi gli raccomandava di stare attento a
quello che diceva.

«Su Bud?» chiese Jk.

«Ma che Bud e Bud, io mi riferivo ad Antonio e Jolie. Secondo me si
stanno riappacificando, ma Antonio ¢ in prova. E siccome tu sei un
gaffeur d'eccezione, stai attento»

«Ah, ho capito. Per esempio devo evitare di dire che ti amo tantissimo e
che non riesco a stare senza fare I'amore con te piu di due ore ... cosi va
bene?» le chiese mentre le cingeva la vita e cercava di buttarla sulla
cuccetta.

Rosalia provo a svincolarsi dicendo che non avevano molto tempo visto
che dovevano prepararsi per la cena, ma Jk ebbe ragione del suo

tentativo di fuga.

Il Double Star resto alla fonda a Mossel Bay per due settimane. Il 4 luglio
Antonio ritird la cima d'ormeggio che il padre di Jolie aveva messo in
chiaro dalla bitta della banchina e I'adduglio in coperta. A prua Jolie stava
salpando l'ancora e alzo la mano quando il cat fu libero dal fondo della
baia.

Mentre uscivano dal porto salutarono i due anziani genitori di Jolie che
restavano in banchina, abbracciati come avevano fatto durante tutta la

loro vita insieme.
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Jolie era tranquilla. Aveva combattuto la sua battaglia, la battaglia per un
uomo che fosse un compagno. Era stata una lotta lunga anni, fatta di
silenzi e di parole, di attese e di lunghe lettere in cui il mare e le barche
avevano una parte preminente. Di poche parole dette e tante percepite,
di voglia di respiri liberi e di atti d'amore e di liberta. Aveva vinto, senza
piegare, senza spezzare, agendo lungo la linea di minor resistenza,
lasciando che il tempo portasse tante onde da arrotondare lo scoglio,
ammorbidendolo senza svellerlo, addolcendone i pinnacoli aguzzi, senza
togliergli la potenza libera, il magico momento dello schianto dell'onda
in una cascata di spruzzi. Che farsene di un uomo che non sia in grado di
dividere e semplificare, nell'abbraccio eterno tra terra e mare?

Anche Antonio aveva vinto. Innanzitutto la smania di andare oltre, di
vivere rimbalzando come il vento da un porto all‘altro, da un continente
all'altro, sotto I'influsso di maree e di venti accidentali, di bruciare come
I'incenso, di cui non rimane piu che una cenere impalpabile, piu leggera
dell'aria, sciolta nell'acqua come sale. Aveva vinto perché aveva

promesso di legare, qualunque cosa fosse successa.

A differenza che nel viaggio da Lavagna, la rotta di 4800 miglia nautiche
da Mossel Bay a Bankot, sulla costa occidentale dell'India, portd un
miglioramento generale del tono della cucina, visto che Jolie era maestra
nell'ottenere il massimo dei sapori in “condizioni avverse” come le
chiamava lei. Laltra novita fu il cicaleccio pomeridiano in pozzetto fra due
giovani donne con esperienze tanto diverse, e la contemporanea fumeria
che si era stabilita a prua tra i due giovani maschi dell'equipaggio.
Antonio decise di fermarsi a Malé, nelle Maldive, il tempo necessario per
presentarsi all'agenzia con cui aveva i contratti di charter, assicurando la
sua presenza in tempo, e poi si mossero per la nuova destinazione.

Jk aveva deciso che al passaggio dei dieci gradi di latitudine nord
avrebbe chiamato al telefono Samen Shailendra del Tata Institute for
Fundamental Research, il suo carissimo Samen che tanto li aveva aiutati a
Pune, per avvisarlo del suo arrivo.

Nel pomeriggio del 22 luglio l'ultima cateratta giornaliera li sorpasso,
cosi bassa che le nuvole sembrava grattassero la testa d'albero,

dirigendosi all'interno del continente indiano. Sveld come una tenda da
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palcoscenico una spiaggia lunga a perdita d'occhio e l'estuario di un
fiume, che s'ingrossava provenendo dal lontano altopiano offuscato dalla
pioggia. Antonio l'aveva detto che non era un bel periodo per arrivare in
India. Ma non avevano altra scelta.

Il Capitano della Double Star li sbarco con il tender direttamente in
spiaggia con i loro borsoni, mentre Jolie era rimasta a bordo a controllare
la barca, M16 in braccio.

| frangenti sulla spiaggia riuscirono a superare il bordo del tender
inzuppando il carico umano e materiale. Jk e Rosalia posero piede in
India bagnati fradici, esattamente com’erano partiti diversi mesi prima.
Non si vedeva anima viva lungo tutti i chilometri di spiaggia che
potevano vedere. Jk e Rosalia salutarono Antonio con un lungo
abbraccio, ringraziandolo di tutto quanto aveva fatto per loro. Rispose
che era stato un piacere averli a bordo e di non esitare a chiamarlo se
avessero ancora avuto bisogno di un ottimo mezzo per solcare le onde.
Lo videro riguadagnare il largo col tender, senza voltarsi indietro e
prendere il largo con un ultimo saluto del corno antinebbia. A ovest,
all’'orizzonte, altre cateratte d'acqua attendevano il catamarano sulla rotta
per le Maldive, nella speranza che le bianche sabbie coralline fossero
tanto dense da costringere insieme quelli che Rosalia chiamava “Due
cuori e un pozzetto”. Avevano appena indovinato un briciolo di sole
scappato alla cortina di nuvole, basso all'orizzonte, che sentirono un
rumore d'auto.

Una jeep di colore verde, con i fari accesi, si stava dirigendo su di loro,
alzando strisce di sabbia bagnata. La jeep segnalo con gli abbaglianti. Jk
attese con un groppo alla gola, sperando che tutto andasse bene.
Quando l'auto fu piu vicina vide sullo sportello un disegno sgargiante
con una vistosa scritta, ma non pote capire di cosa, escludendo che fosse
della polizia indiana. Finalmente la jeep li raggiunse e Samen scese d'un
balzo abbracciando i suoi vecchi amici.

Due ore dopo, attraversando sentieri fangosi tra la foresta pluviale
arrivarono ad un modesto hotel turistico, dove consegnarono i passaporti
e le lettere di benvenuto del Tata Institute, con allegato il visto provvisorio
del Ministero dell'Interno. Jk poteva avere solo una vaga idea della

difficolta di ottenere un simile documento senza far sapere in giro che
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razza d'incarico potessero avere due neolaureati italiani nel pit famoso
istituto di ricerche indipendente del mondo.

Jk e Rosalia furono accompagnati da due valletti su un sentiero in terra
battuta, sottile e ondeggiante fra i grossi cespugli rigogliosi che stillavano
grosse gocce d'acqua piovana. Entrarono nel folto dell’alto bosco di
magnolie gigantesche contro il cielo che si oscurava rapidamente, le
chiome alte e oscure, come volte gotiche naturali, forse nate con la prima
pietra della Cattedrale di Notre Dame di Chartres. Sbucarono in una
piccola radura, riuscendo a distinguere alla luce incerta della lampada il
bungalow che li avrebbe ospitati per la notte. Jk si rese conto di essere
eccitato, non avrebbe saputo dire il perche. Forse tutta quella
vegetazione dopo tanti giorni di sole e mare, forse l'elettricita del recente
temporale. Osservo attentamente Rosalia mentre lasciava cadere la borsa
e indicava al valletto dove lasciare i bagagli. Le finestre aperte lasciavano
entrare un profumo denso di terra matura, di frutti carnosi, di foglie
tumide e marcescenti. Jk avvolse i fianchi di Rosalia che rabbrividi al
contatto. Ebbe il tempo di accertarsi che il valletto fosse lontano sul

sentiero e si lascio spogliare.
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Capitolo 16

Samen li sveglio la mattina dopo con una robusta scrollata alla porta del
bungalow. Jk apri un occhio e guardo fuori dalla finestra. Le chiome delle
mangrovie scomponevano i raggi del sole in milioni di raggi, senza
alcuna possibilita di scorgere la sua altezza sull'orizzonte. Certamente
doveva essere tardi. Si alzo per aprire e rispose allo sconcertato Samen
("E' tardi!, molto tardi! dobbiamo fare strada!”) che sarebbero stati pronti
in pochi minuti.

«Puoi chiedere di mandarci un caffe?» gli chiese.

«Ho gia provveduto, non vi ho visto per il breakfast e ho capito che
stavate ancora dormendo»

Mentre Samen ripercorreva il sentiero, il cameriere arrivava con un vasto
vassoio coperto da un tovagliolo di lino bianco.

Mezz'ora dopo avevano lasciato a malincuore I'hotel e stavano gia
viaggiando su una strada per lunghi tratti sterrata, larga non piu di tre
metri e mezzo, che s'inoltrava tra la macchia, lambendo brani di foresta e
inerpicandosi su terrazze a strapiombo sul fiume. Qua e |a cascatelle
brillavano al sole, mentre l'altopiano si liberava dell’eccesso del monsone.
All'orizzonte nuove nubi stavano giungendo dal mare, a rimpolpare la
dose d'acqua.

La strada di collegamento con |'arteria autostradale che portava a Pune
non era molto lunga, ma dovettero procedere lentamente, attraversando
alcuni villaggi e fermandosi sempre quando una folla o un paio di
mucche sacre ostacolavano il passaggio. Appena l'auto era ferma un
nugolo di ragazzini li circondava, mentre Samen si sbracciava urlando
come un matto per aprirsi un varco. Gli ordino di controllare
incessantemente i bagagli sistemati nel retro della jeep, con quei

ragazzini era meglio stare sempre all'erta.
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Mentre guidava aggiorno Jk e Rosalia sulla situazione del paese e
dell’'Universita. Quest'ultima era sempre piu in auge, con studenti che
arrivavano da tutto il mondo per seguire i corsi o per fare il Phd. Lo
sbugiardamento della Nasa non aveva stupito nessuno in India. Persino la
televisione ne aveva parlato poco, riportando il conseguente breakdown
sociopolitico in occidente con la sufficienza tipica di una grande nazione
che aveva altri problemi da risolvere.

Jk non riusciva a capire:

«Ma qual‘e il vostro atteggiamento verso Don Quixote?»

Samen spiego che l'induismo ha una forte componente dialettica. Shiva &
il dio del rinnovamento, il distruttore ma anche il riorganizzatore. E poi il
culto della rinascita e di Maja risolve il problema in altro modo: se Shiva
decide che il mondo deve cambiare con una catastrofe, nessuno puo
farci gran che, ma forse & il caso di darsi da fare per cambiarlo secondo la
sua volonta, prima che lo faccia lui con una strage. Il senso di apocalittica
rassegnazione in occidente si convertiva al suo preciso opposto in India.
Era un’occasione per darsi da fare con tutti i progetti piu squinternati, piu
creativi, perche forse di questo ha bisogno il mondo. Se gli occidentali
vogliono partecipare, disse Samen, ben venga. Altrimenti siamo decisi ad
andare avanti lo stesso.

«La cosa piu straordinaria € vedere gli studenti che vengono dall’estero»
continuo « arrivano con le facce di chi conosce il giorno della propria
morte, arrivano perché qualcuno li ha mandati, per i progetti fatti da altri,
genitori, nonni, banche, altre universita, sospinti dal sistema, ma senza
una motivazione propria. Nel vedere che qui stiamo raddoppiando gli
sforzi su tutto quanto, nasce la meraviglia. Iniziano col dire che siamo
scemi e finiscono col rimboccarsi le maniche. Insomma» concluse « se
possibile voi e il vostro progetto siete nel miglior posto del mondo»
Erano in viaggio da tre ore e abbastanza nauseati dal terreno sconnesso
quando incapparono in una folla densa e immobile, proprio all'ingresso
del villaggio di Haliya. Samen comincio a suonare il clacson, ma non ci fu
verso di smuovere la gente che dava le spalle alla jeep, occupando tutta
la strada. Si raccomando per i bagagli e scese dall'auto facendosi largo

tra la folla a spintoni. Ricomparve dopo un paio di minuti.
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«Niente da fare. C'¢ un santone che si & seduto in mezzo alla strada e la
gente lo attornia. Dicono che guarisce i lebbrosi. Ce n'e pieno»

Stava facendo retromarcia per tentare di aggirare il villaggio che Jk
venne preso dalla curiosita. Scese dall’auto. Rosalia lo segui.

Odori forti, sudore, urina, sangue, fiati. Facendosi largo, Jk venne
risucchiato dai corpi, avvolto dalle membra, inglobato dalla massa di
pelle e muscoli, bagnato di sudore. Per qualche istante non riusci a
respirare. Era molto tempo che non stava piu tra la gente. Subito crebbe
la sensazione che non ci fosse piu distanza né differenza tra le sue
membra e le altre, tra la sua schiena e le spalle, teste e gambe della
gente. Erano un’unica grande massa vivente di cui faceva parte, senza
nessuna distinzione. Nessuno sembrava interessarsi a loro. Jk penso che
doveva essere la stessa sensazione di un virus sconosciuto, appena
entrato in un nuovo ospite. Tutti guardavano verso il centro, ammaliati da
qualcosa, in silenzio. Sgusciando e spingendo Jk giunse a vedere.

Al centro di uno spiazzo di terra rossa, completamente circondato dalla
folla attonita, c'era un uomo piccolo e scuro, completamente nudo, con la
barba e i capelli bianchi e lunghissimi. Stava a mani giunte e ad occhi
chiusi. Davanti a lui un corpo come avvolto su se stesso e inginocchiato,
coperto da un sari marrone, sporco di sangue rappreso.

Jk rimase affascinato dalle mani giunte del santone. Lunghe e magre,
erano grinzose e scure, tranne cio che si vedeva delle palme,
bianchissime.

Il corpo umano davanti a lui si alzo, allontanandosi a capo chino. Se
quello era il capo.

Il santone stette ancora un poco a mani giunte, ma nessuno si avvicinava.
Poi apri gli occhi e vide Jk. Abbasso le mani e sorrise con gli angoli della
bocca, continuando a guardarlo.

Jk si chiese se guardasse proprio lui. Si volse a destra e a sinistra per
vedere se gli altri accennavano a riconoscere il suo sguardo. No, stava
guardando proprio lui, e in quel momento senti che la folla lo
estrofletteva, si muoveva con spasmi peristaltici forzandolo verso il
santone. Una ragazza piu decisa degli altri lo spinse fuori dal cerchio
umano. Ora stava davanti al Sadhu. Non poteva fare altro che andare ed

in un barlume di coscienza distinta si gird a guardare Rosalia, dietro di lui.
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Ma anche lei era immobile e silenziosa, ipnotizzata dalla figura dalla
barba bianca.

Jk si mosse e andd incontro al santone, sedendosi.

Lui giunse le mani alzandole al cielo, sempre ad occhi chiusi
mormorando qualcosa. Poi, dopo due lunghi minuti, le abbasso
guardando dritto negli occhi di Jk. Apri le mani per scoprire un nero
uovo di pietra. Jk era bloccato, con gli occhi fissi sulla radice del naso del
santone. La folla dietro di lui si mosse, ondeggiando. Qualcuno comincio
a mormorare “narmanabanalingas...narmanabanalingas” e continuo
mentre quel mormorio si estendeva. Il Santone gli porse la pietra. Jk si
alzo in piedi e fece un profondo inchino con le mani giunte, “manco fosse
in India da vent'anni” penso Rosalia, che nel frattempo era attorniata da
gente che mormorava la cantilena, facendole vibrare il plesso solare.

Jk la raggiunse e insieme si avviarono verso la Jeep. La folla si apriva
davanti a loro, le mani si giungevano e tutt'intorno la gente si chinava al
loro passaggio. Jk avanzava mostrando a tutti la nera pietra al centro
della sua mano sinistra. Rosalia penso che forse Jk non fosse
perfettamente in sé. Lo sentiva dalla mano che stringeva, come piu
leggero, quasi danzante. Lo percepiva da come camminava, da come
avanzava tra la folla divisa, da come teneva quella strana pietra a forma di
uovo.

Finalmente la folla rimase indietro e individuarono la Jeep. Jk rientro in
sé stesso passandosi una mano sulla faccia e guardando la pietra che
aveva in mano.

Samen scampanello il clacson attirando la loro attenzione.

«Ch'e successo?!» esclamo «e quella dove I'hai presa?»

«Me I'ha data il santone, non so cosa sia successo. Non ero perfettamente
in me, credo»

«Non lo eri per niente» confermo Rosalia.

Samen guardava la pietra e poi Jk, poi Rosalia e poi di nuovo la pietra.
Volle che gli raccontassero tutto. Mentre raccontavano, Samen era
sempre piu sorpreso, e scosso. Scrutd negli occhi Jk per un lungo,
lunghissimo istante, poi giunse le mani e si chino davanti a lui.

Rosalia esplose: «Dai Samen, non ti ci mettere pure tu!» sottolineando

che uno studente di astrofisica non potesse credere a quelle idiozie.

pagina 177 di 237



La Vocazione della Gravita

«No, Rosalia, tu non capisci» disse Samen, che aveva perso la sua solita
allegria.

«Devi avere rispetto delle nostre tradizioni. lo ti capisco. Ma qui siamo in
India, e il nostro paese & certamente strano ai tuoi occhi. Ascolta, guarda,
ma non giudicare. Lo farai dopo, se vuoi. Adesso andiamo, & gia molto
tardi»

Risalirono in macchina, uscirono dal villaggio ma Samen comincio a
guidare in silenzio, concentrandosi per evitare le buche.

Pochi minuti dopo Rosalia ruppe il silenzio:

«Hai ragione, perdonami Samen, sono una brutta ignorante» disse
Rosalia.

Samen evitd ancora un paio di buche poi riusci a sorridere a mezza bocca
dicendo:

«Brutta no, solo ignorante. E accetto le scuse a nome di tutta I'India»
«Sapete» continuo «il santone vi ha fatto un grande omaggio. Lo so che
non capite ma vi assicuro che la cosa € abbastanza straordinaria. Quello &
un grande simbolo, non & una pietra. E' un prezioso Narmada lingam, e
per quanto vedo, del tutto originale. E' questo che diceva la gente»

«E cioe?»

«Un simbolo adorato di Shiva. E' un sasso raccolto nel letto del fiume
Narmada, a centinaia di chilometri da qui, verso nord. E' uno dei fiumi piu
sacri dell'India, insieme al Gange. Un fiume che attira migliaia di Sadhu
nei loro pellegrinaggi, santoni come quello che avete incontrato. | Sadhu
cercano i banalinga e ne fanno un culto. Ecco perche la gente era cosi
stupita. Sapete, sono pietre che assumono questa forma per aver rotolato
per centinaia di anni sul letto del fiume. Non capita quasi mai che un
santone faccia omaggio di un suo banalinga, e mai ad uno straniero.
Deve aver sentito qualcosa in Jk che lo ha spinto a questo gesto. Un
onore enorme, Jk. E una grande responsabilita, anche»

«Ma & oggetto di culto?»

«Oh si» rispose Samen «di solito lo si mette in piedi nello Shivalinga, vero
tempio del dio Shiva, e si prega. Ne vedrete a milioni. Molti ne hanno uno
in casa. E' composto da due parti, e una di esse & il Lingam, simile a
quello di Jk. La maggior parte di quelli che vedrete sono stati lavorati,

creati dall'uomo. Il Narmada invece & prezioso, € fatto dal fiume di Shiva.
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Per farti un paragone, & come se un vescovo ti avesse fatto omaggio di
una reliquia santa, che so, di un frammento del chiodo della Santa Croce»
«Addirittural»

«Si, solo che il vescovo ti avrebbe chiesto se eri confessato, se andavi a
messa e onoravi la gerarchia ecclesiastica. Il Sadhu ti ha guardato negli
occhi, ti ha letto nel cuore, e ti ha dato il simbolo della forza del Grande
Rinnovatore del Mondo»

«ll Grande Rinnovatore Jk, Una Forza della Natural» disse Rosalia in tono
sarcastico, per alleggerire I'aria mistica che si respirava all'interno della
Jeep, che continuava a sballottare i suoi occupanti su tutte le pietre che
sbucavano dalla strada. Che fossero o no sacre, mettevano a dura prova
la resistenza delle sospensioni, pensava Rosalia. Se c'era una cosa che
detestava dell'India era tutto quel misticismo. Le ricordava la recita del
rosario, la sera, quando andava a trovare la nonna in paese. Si riuniva con
tutte le donne del vicinato, tutte pie e devote, e poi, appena finivano,
ricominciavano a tessere i pettegolezzi sulle malefatte di tizio e
sempronio, riesumando vecchie e nuove storie di letto, raccontate e
rimuginate sotto la peluria scura del labbro superiore, fremente, di donne
che, magari, hanno dovuto rinunciare ad esserlo.

Appena entrati in autostrada si fermarono a mangiare della frutta in uno
spiazzo dove i venditori ambulanti offrivano ogni ben di Dio. Il viaggio si
fece piu veloce, ma solo poco pit comodo. La Jeep rombava come una
grossa moto senza marmitta, e il caldo spossante peggiorava la
situazione.

La sera, finalmente, arrivarono a Pune.

La citta era sotto assedio per i temporali, e la pioggia scrosciava sul
tettuccio della Jeep come se stessero tentando di bucarlo con un
martello pneumatico. Samen posteggio in mezzo ad un fiume rosso di
fango che turbinava davanti all'entrata di un palazzetto bianco, con le
persiane verdi.

«Eccoci arrivati a casa» esclamo, come se fosse la reggia di un maraja.
Quando riuscirono a scaricare tutti i bagagli dentro il piccolo
appartamento che Samen aveva affittato per loro, erano fradici. Jk

commento che aveva persino le mutande inzuppate.
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«Dovrete farci I'abitudine» disse Samen «in compenso non fa freddo
come da voi, quindi una bella lavata non puo far male»

Disse che sarebbe tornato in mattinata, verso le dieci, per portarli
all'lstituto di Astrofisica dell’'Universita di Pune, per un appuntamento col
direttore in persona. Nel frigo avrebbero trovato di che fare colazione, e
per pranzo e cena che non si preoccupassero, erano suoi ospiti.

Jk e Rosalia lo accompagnarono alla macchina riparandolo sotto
l'ombrello.

«Non so davvero come avremmo fatto senza di te Samen. Sei molto piu
prezioso di qualsiasi Banalinga» lo ringrazio Rosalia, baciandolo su ogni
guancia.

«Be, grazie, ma credo che dovrai ricrederti presto a proposito dei simboli,
qui in India. Nel frattempo, buonanotte. A domani» disse, salendo in

macchia e allontanandosi tra baffi di acqua rossa.
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Capitolo 17

Damodar Srivastava era un piccolo ometto scurissimo, con due occhi
grandi, mobilissimi e arguti. Il bianco delle cornee spiccava a tal punto
che sembrava che illuminasse tutto quanto aveva intorno girando lo
sguardo. Si fece raccontare di quanto era successo e del viaggio.

Mentre ascoltava sembrava immerso in profondi pensieri.

Quando ebbero finito, chiese «E adesso?»

Jk e Rosalia si guardarono. Avevano parlato a lungo di quell'incontro,
facendo le ipotesi piu diverse. Incarichi, lavoro, analisi, studi particolari,
ma una domanda come quella proprio non se I'aspettavano. Il Direttore si
rese conto dell'imbarazzo e prosegui.

«Ragazzi miei» disse «vediamo di mettere insieme i fatti nudi e crudi. Vi
siete laureati. Qualche tempo fa, durante gli studi, vi & venuta un’idea su
Don Quixote. Una delle tante, una delle centinaia di idee che affollavano
le universita. E’ stata considerata cosi. Poi avete messo quest'idea a
disposizione del Web, e tramite una serie di aiuti esterni il vostro blog ha
avuto un buon successo. Merito anche delle manie persecutorie degli
americani che devono sempre provare a chiudere i siti piu visitati non
perfettamente in linea con i loro desideri. In questo caso diciamo che non
capivano il motivo di tanto bailamme, ma intanto hanno provato a
chiuderlo. La Rete ha reagito, come fa negli ultimi tempi»

Jk e Rosalia annuirono, e attesero.

«Bene, questo significa che il progetto e valido? No. Diciamo che avete
fatto una bella operazione di ... come si chiama? ... web marketing mi
pare. Ok, bene»

Jk comincio a pensare che se fosse stato in Italia, quella conversazione
prendeva una brutta piega.

«Non avete fatto ricerche approfondite ed esaustive sulla bonta della

vostra idea. Nessuna verifica serissima. Non potevate, date le circostanze»
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Il direttore continuava a muovere il bianco degli occhi ora verso Jk ora
verso Rosalia.«Poi gli americani hanno cominciato a muoversi e qualcuno,
qualche downshifter bene informato, vi ha consigliato di lasciare I'ltalia,
meglio uscire di scena per un po'»

Jk annui, ma era evidente che il Direttore voleva continuare.

«Quando Samen vi ha invitato in India lo ha fatto fatto per amicizia»

“"E qui cominciano i guai. Cara Rosalia, rifacciamo le valigie” penso Jk, che
abbasso lo sguardo tentando di riflettere.

«Ma non sapevamo ancora che la Destroy Don Quixote sarebbe fallita»
continuo il Direttore «da allora il nostro governo ha formato una
commissione, di cui faccio parte, allo scopo di stabilire quale, tra le
centinaia di progetti, valga la pena di verificare approfonditamente.
Ebbene, ho il piacere di dirvi che il vostro Bud € il trentacinquesimo
progetto che passa alla fase della prima verifica» La voce del direttore
non esprimeva chissa quale soddisfazione. Solo un leggero sorriso
aleggiava sul suo volto, accompagnato dalla luce penetrante del suo
sguardo.

Per Jk quelle non erano belle notizie. Ebbe una visione deprimente del
viaggio di ritorno, in aereo, e della faccia sorniona di Nicosia al prossimo
caffe.

«Ora & importante che comprendiate bene dove vi trovate» continuo

« negli ultimi dieci anni noi indiani insieme ai cinesi abbiamo svolto piu
ricerche sulla fisica fondamentale, sull'astronomia, sulla teoria matematica
dei sistemi complessi, sulla ... insomma su tutte le branche delle scienze
geoastrofisiche di tutti gl'istituti del mondo occidentale. Impieghiamo,
complessivamente, piu di 45.000 ricercatori, contro i 10.000 circa del
mondo occidentale. E' uno sforzo paragonabile al famoso Manhattan
Project, che porto a Hiroshima. In occidente hanno fabbricato acceleratori
e spazioporti, hanno investito in tecnologia, noi siamo andati in cerca di
idee, fisica e matematica di base, e molto abbiamo investito anche sui
sistemi complessi, cercando di capire il Caos. Abbiamo anche dovuto
sviluppare una sorta di Knowledge Management all'orientale, puntando
sul fatto che l'urgenza é tutto in questo tipo di attivita. Ora, disastroso e
provvidenziale, abbiamo un fattore che alza l'adrenalina dei nostri

ricercatori, e questo ci fa sperare di arrivare presto a nuove ... come
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posso dire? ... “"divaricazioni”. Ma la prima cosa, come ho detto, ¢ la
motivazione personale. Quindi, ripeto, cosa avete in mente di fare?»
“Per quanto possa essere folle una roba del genere” penso Jk ” qui o ci
buttiamo o ce ne andiamo”. In tanti anni di studio e ricerca in ltalia, mai
nessun “capo” o “direttore” o “professore” gli aveva mai chiesto “bene, e
tu che vuoi fare?”. Era una situazione troppo nuova rispetto al solito
processo di adattamento al lavoro che necessita un occidentale medio,
da un secolo a questa parte.

«Per essere chiari» disse Jk «non pensavamo di avere liberta di scelta. Da
noi le cose funzionano in un altro modo»

«Lo so. E' per questo che ve I'ho chiesto. Qui da noi si ragiona in modo
diverso. Cerchiamo di mettere i cervelli in condizione di lavorare bene.
C'é sempre da imparare qualcosa, no?» disse il Direttore.

«Certo» intervenne Rosalia «<ma il fatto & che ... lo so che sembra strano
ma ... al di la dei sogni, intendo ... »

«Ma & proprio di quelli che parliamo. Sentite, fra pochi anni forse arriva
Don Quixote e qui moriranno miliardi di uomini. E se questo non
succede, forse moriranno lo stesso per catastrofi, inondazioni, carestie e
inquinamento, poverta. Forse. E forse no. | nostri studi dicono di si, ma
trattiamo di variabili e cose talmente nuove che sbagliare ¢ facile. Per
questo servono idee. E le idee vengono dai sogni. E poi guardiamoci. lo
sto parlando in Indi e voi in italiano e ascoltiamo la traduzione simultanea
dalla cuffia del MorePhone. Non & magia questa? Siamo tutti Harry
Potter?»

La battuta apri una breccia nel cervello di Jk, mentre fece sussultare
Rosalia. Quel tipo cominciava a sembrarle davvero strano.

«Va bene ragazzi, vedo che avete bisogno di tempo. Llstituto vuole
assumervi part time per tre mesi con il contratto di ricercatore a 12.000
rupie al mese parte da subito, se siete d'accordo. Questi sono i
documenti da firmare. So che non & un gran stipendio per un europeo,
ma questi sono i nostri standard, e in ogni caso la vita qui € molto meno
cara. Se poi vi adeguerete al nostro stile di vita scoprirete che ce n'e in
abbondanza. Per iniziare vi prendete due settimane per pensarci e poi ne

riparliamo»
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Jk e Rosalia non credevano alle loro orecchie. Lessero i documenti in
inglese e li firmarono. Poi ringraziarono il Direttore con un inchino e
uscirono dal suo ufficio.

Dalle finestre del terzo piano dell’lstituto si vedeva una nuova cortina
d‘acqua in arrivo. Stava prendendo possesso della citta.

Salirono su un TucTuc che giunse a casa dopo quello che sembro un tour
delle umane miserie dell’'universo intero.

La sera furono invitati da Samen, che li porto in un ristorantino poco
lontano dall’'universita. Con loro c’era anche la moglie Kavitha.

Samen volle sapere i dettagli dell'incontro, e si dispiacque non poco che
non avessero avuto il coraggio di scegliere subito. Ma li capiva. Troppa
differenza.

Decise di vuotare il sacco e di raccontare tutto quanto gli aveva nascosto
negli ultimi mesi, e il perché avesse tanto insistito nel farli venire in India.
Il Progetto Bud era stato selezionato tra le centodue migliori idee su Don
Quixote da un ristretto consiglio di scienziati, nominati dal governo
indiano. Avevano ripreso l'intero database della Nasa e l'avevano
rielaborato secondo nuovi criteri. Il governo e la Tata Industries
credevano molto a questo approccio. Il Bud era risultato quarto tra i
progetti non spaziali, e cioé il 35mo. Era un successo, almeno secondo
lui.

«Adesso» disse Samen «vi ci potete dedicare»

Secondo lui nessuno alla Pune University avrebbe saputo dire quale dei
progetti alla fine avrebbe avuto 'appoggio del governo. Si pensava due,
massimo tre. E il tempo stringeva. Lui sperava che uno di questi fosse il
Bud. Jk e Rosalia non avrebbero saputo dire quanto il progetto piacesse
al giovane scienziato Samen e quanto invece loro due fossero simpatici
all'uomo.

«Va bene. Adesso abbiamo capito. Ma gli americani, gli europei? Come
fate ad andare avanti facendo finta che non ci siano? Insomma Samen,
porca miseria, noi siamo scappati!»

«Si, lo so. Ne ho parlato col Direttore. Lui pensa che abbiate fatto bene»
«Gliene hai parlato?» sottolined Rosalia.

«Si, sapeva la storia. Ha visitato il blog, ha letto gl'interventi piu

importanti»
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«E anche lui pensava che era meglio se portavamo via le chiappe, quindi»
sottolined Rosalia.

«Non capisco» fece un Samen confuso. Il Morephone non era ancora
tanto perfezionato.

Jk tradusse I'espressione in inglese.

«Ah, ok. Lui ha vissuto a lungo in Inghilterra e in Usa. Sa come la pensano.
Dovete capire che qui la situazione & diversa. Da un lato il governo non
ha nessun legame particolare con l'occidente. Si considera ed e
indipendente, e questo cambia tutto. Inoltre, e non & secondario, il
mondo occidentale ancora considera la ricerca indiana e giapponese
quasi come un club di hobbisti pit che di scienziati. Mentre da loro si
seleziona in modo feroce, noi lasciamo campo alla gente. Li “apriamo”
come dice il Direttore. Abbiamo tanta gente, tanti cervelli. perché
selezionare in modo furioso? L'unica cosa che si crea & una lotta fratricida
ad emergere, a farsi notare. Per carita, molto spesso & utile. Pero noi
siamo convinti che nel lungo periodo non funzioni, che alla fine il risultato
sia inferiore. Chi riesce ad emergere lotta per mantenere la sua posizione,
castrando sul nascere tutti i giovani. Quelli che restano indietro, o che
sono scartati, sono distrutti, inutilizzabili, mentre possono portare
contributi validi, magari secondo altre capacita. Pensate per esempio alla
mania della specializzazione della scienza e dell'industria degli ultimi
cinquant’anni nel mondo occidentale. Nei laboratori occidentali c'e gente
tanto specializzata che se uno deve aprire una scatoletta di tonno,
accende un laser!» concluse ridendo Samen. E continuo:

«Da noi invece, dall'inizio del secolo, abbiamo cercato di rischiare un po’
di confusione nei gruppi di studio. Se e di fisica ci mettiamo un sociologo
e un filosofo; se & di ingegneria, li riempiamo di ecologisti e sociologi.
Certo, ne nascono discussioni, ma nel medio periodo i risultati sono
brillanti. Dall’altra parte del mondo invece ci snobbano. Ecco perché
finora non hanno guardato a est»

«E la situazione politica su Don Quixote?» chiese Rosalia.

«Guardati intorno. Cosa vedi?»

«Un bel posto»

«Si, e poi?»

«Un sacco di gente, una montagna di gente»
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«Ecco appunto. Noi siamo miliardi. Non qualche milione come da voi in
Italia. Non qualche centinaia di milioni come in Europa. Noi siamo m-i-I-i-
a-r-d-i. E da sempre per noi, per tutte le tradizioni e religioni dell'Asia,
I'uomo ha un valore immenso. Foss'anche l'ultimo degli intoccabili»

“C'& un posto migliore per Bud?” penso Jk, ma chiese a Samen: «E allora,
che vuole fare il direttore?»

«E’ semplice. Il vostro progetto & gia stato affidato ad un gruppo di
studio. Stanno verificando la simulazione geo-magneto-gravitazionale.
Ho parlato con uno di loro. Mi ha detto che stanno lavorando su come il
Bud interagisca sulla dinamica del fluido di superficie e di mantello della
terra e di come la stessa potrebbe reagire. Poi passeranno alla
simulazione del complesso Terra-Luna e infine, raccordandosi con gli altri
gruppi, all'inserimento delle determinanti nella simulazione
gravitazionale del sistema solare»

«Per la miseriaccia, davvero?» si emoziono Jk.

«Si, davvero.»

«E tu, su cosa lavori?»

«Sei mesi fa lavoravo ad un progetto di verifica della variazione del
campo gravitazionale in corrispondenza del fenomeno 21.12.2012.
Pensate un po'l» disse ridendo «adesso siamo stati inglobati dalle
simulazioni gravitazionali per Don Quixote»

«C'e un gruppo a parte?»

«Si & formato un gruppo che deve partire dai dati attuali, senza nessuna
variante, e poi collaborare a tutte le richieste che vengono fatte da tutti i
gruppi dei vari progetti» continud Samen, con un certo orgoglio.

«Se e cosi ci stai dicendo che ci sono decine di gruppi che si dedicano a
tutti i progetti selezionati? E' pazzesco!»

«Sapete» disse Samen «molti anni fa proprio qui a Pune venne il Dr. Edgar
Morin da Parigi, a tenere un'intero corso sulla complessita. Lui puntava
molto, in termini operativi, sul concetto di Principio di Ecologia
dell’Azione. Non so se lo conoscete»

Vedendo le facce perplesse di Jk e Rosalia, Samen prosegui: «<Ebbene, &
una sorta di riflessione interdisciplinare sulle interazioni sistemiche di un
qualsiasi atto e sui suoi feedback, fino a quando essi sono logicamente

ed scientificamente pensabili. Se Mr. Nobel avesse avuto un approccio di
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questo genere, non avrebbe mai diffuso la sua invenzione della Tnt, cosi
come forse la bomba atomica non sarebbe mai stata sganciata per paura
del fall out radioattivo. Ma per capire tutte queste conseguenze, non solo
bisogna avere tempo ed essere in tanti, ma parlare con persone diverse,
con specializzazioni diverse ed approcci anche diametralmente opposti.
Ed essere tutti motivati a risolvere il problema. Questo approccio &,
secondo i parametri occidentali, pazzesco. Prima di tutto per il costo. Ma
qui la gente non ha in mente per prima cosa il denaro o vincere il Nobel,
ci sono prima altre cose. Per carita, poi tutti vogliono vivere bene
eccetera eccetera, ma quello € un fatto di mercato. Noi diamo la
possibilita di lavorare sui progetti che interessano, dando ampia
possibilita di esprimere le proprie idee e verificarle. E i ricercatori
arrivano a frotte, anche se non sono pagati molto»

Rosalia e Jk erano sbigottiti.

«Comunque, su Don Quixote lavoriamo con i cinesi. Ci sono 75 gruppi,
ma ce li siamo divisi con loro. A Pune ce ne sono 11, tra cui Bud. Ecco
perché vi ho fatto venire»

A Jk comincio a girare la testa. Rischiava di essere famoso all'Universita di
Pune e un precario fallito qualunque nella sua citta natale. Si rizzo a
sedere sulla sedia, mentre Rosalia lo guardava divertita. Penso che il suo
galletto stesse mostrando le penne.

«Calma Jk, umilta. Qui siamo in India» gli disse, mettendogli una mano
sul braccio.

Ma lui si era gia distratto: «Ecco perché non ci hai detto niente. Non
volevi influire sulle nostre decisioni»

«Infatti. L'idea & stata tua, ma nel momento in cui I'hai messa sul blog essa
appartiene alla comunita scientifica e anzi, se dovesse dimostrarsi
davvero valida, essa apparterrebbe all'umanita»

Samen aspetto che la notizia facesse effetto, poi tiro fuori dalla tasca una
pendrive

«E qui invece e contenuto tutto quello che farete nei prossimi giorni ...»
disse con tono canzonatorio «dovete imparare il pit possibile su di noi e

su Pune»
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Dei quindici giorni di vacanza, Jk e Rosalia utilizzarono i primi tre
chiudendosi a casa.

Dormirono, mangiarono e fecero I'amore. Aprivano le finestre e
guardavano gli scrosci di pioggia che tamburellavano sulle carnose foglie
delle magnolie che arrivavano quasi fin sotto il palazzo. | nuvoloni
ruzzolavano neri dal bordo dell'altopiano e giungevano rapidi, gonfi di
oceano indiano. Dopo qualche brontolio lasciavano cadere vere cateratte
d'acqua, cortine tanto spesse che si aveva l'impressione che fosse difficile
respirare.

Quando passava il frastuono dell'acqua ascoltavano il lontano brusio
della citta, ben oltre le chiome degli alberi.

Samen mando loro un ragazzo che gli faceva la spesa, un’'usanza diffusa
per le giovani coppie in vacanza. Gl'indiani sembravano saperla lunga in
fatto di godersi la vita. Juki prendeva la lista, saliva in groppa ad una bici
da postino, con grandi cesti davanti e dietro che raccoglievano tutto
quello di cui avevi bisogno e te lo portava fin dentro casa. Per poche
rupie.

Il quarto giorno, mentre prendevano il caffé appena svegli Rosalia disse:
«E allora, che si fa?»

«Ci facciamo le vacanze, no?»

«E domani?»

«Senti Rosalia, siamo scappati da casa per non avere problemi con le
nostre idee, abbiamo fatto in 42 giorni mezzo giro del mondo in
catamarano, siamo a Pune, nel 2028 forse siamo morti. lo ti amo, tu mi
ami. Non c'€ domani, c'é solo oggi. Se non ci riesci, siamo gia morti. Che
ne dici?»

«Che il mio Shiva sei tu, io sono la tua schiava» e non ci fu verso di finire il

caffe.

Cominciarono a fare qualche conto. Con il reddito dell’'universita, piu i
trecentosettantacinque euro al mese che il padre di Rosalia gli aveva
promesso (né trecentocinquanta né quattrocento ci tenne a dire il
genitore, a cui rompeva che lei se la spassasse col suo ganzo in India),
avrebbero fatto una vita da nababbi rispetto a quella della media indiana.

Decisero di assumere una ragazza per fare le pulizie e cucinare. Samen
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gli mando una domestica professionista. Cosi disse. Ma era una ragazza
normalissima, della casta dei commercianti. Una ragazza deliziosa,
gentilissima.

Quando scoprirono che cucinava in modo magnifico, non ebbero a
preoccuparsi di nulla facendo un completo excursus della culinaria
locale. Keihva si occupava della casa tutti i giorni, ma solo per tre ore e
mezza. |l resto della giornata era per la sua casa e per i suoi figli e marito.
E non ammetteva deroghe. «<Marito molto esigente!» diceva strizzando gli
occhi con un sorriso e abbassando lo sguardo. Il punto rosso nella fronte
sembrava brillare piu vivo quando lo diceva.

Girando per Pune videro gli shivalinga. Li trovavi in qualsiasi luogo avesse
un minimo di santita, cioé quasi dappertutto. Un fallo di pietra si ergeva
dalla sezione a rilievo dell'organo sessuale femminile. L'acqua scorreva
sui solchi verso I'imboccatura a beccuccio, stillando quella che veniva
considerata I'’Acqua della Vita. C'erano tante di quelle metafore e
metonimie in quelle due pietre da riempire tomi di semiotica. Per loro, da
europei, era un invito puro e semplice all'accoppiamento. Era evidente
come se fosse scritto a caratteri cubitali. Per gli indiani era il simbolo di
Shiva vivente, il Dio per antonomasia, la molteplicita del cosmo. Potente,
distruttore e ricostruttore, alfa e omega. E l'alfa e 'omega erano i,
inequivocabili nel loro pil intimo significato e nella forma piu semplice. Si
poteva spiegare una cosa del genere ad un occidentale, ad un italiano in
particolare? No. Impossibile. Nella migliore delle ipotesi avrebbe avuto
I'impressione che si aggirassero da quelle parti le discendenti delle
baccanti. E invece era solo I'ingresso nella quotidiana potenza dello
spirito della continua trasformazione del cosmo nei suoi opposti, cui
partecipavano gli uomini. Non ne avevano diritto anche loro?

Jk aveva il Lingam ma aveva bisogno della sua base, lo Yoni. Nessuno
voleva venderglielo. O tutto insieme o niente. Rosalia si arrabbio con il
venditore di una delle bancarelle piu fornite e insistette per uno Yoni di
un bianco abbagliante. Ma quello non ne voleva sapere. Sembrava non
capire che loro avevano gia un Lingam. Rosalia se lo fece dare da Jk che
lo portava nello zaino e lo mostro all'uomo. Il poveretto rimase a bocca
aperta. Il banalinga di Jk era grande e nero. Assorbiva tutta la luce, come

un buco nero galattico.
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Rosalia riusci a portare il “suo” (ormai lo chiamava cosi) Yoni a casa.
Posero il Banalinga sul tavolo, ben in equilibrio all'interno
dell'alloggiamento dello Yoni e lo guardarono soddisfatti. Il fallo nero
sondava le altitudini dello spazio cosmico dalla base stellare del proprio
opposto, in una cascata d'acqua argentea, cristallina, ma densa di vita.
L'indomani mattina si avvidero che Keihva aveva messo una corona di
fiorellini gialli attorno alla punta del banalinga, secondo l'uso degli
adoratori di Shiva. Era tutta felice perché in quella casa di stranieri si stava
imparando il culto di Shiva, il distruttore. A Jk e Rosalia parve che il
simbolo urlasse tanto il suo corrispettivo umano da essere ridicolo. Per

fortuna Keihva interpreto le risate come gioia pura al cospetto del Dio.

Dieci giorni di completo relax furono sufficienti e Jk comincio di nuovo a
pensare al Bud. Visito il sito, ormai alla deriva dei commenti piu
strampalati. Fece una lunga navigazione nei meandri dei vari istituti
dell'Universita di Pune, del Tata Institute e di un paio di universita cinesi.
Discussero il da farsi.

Rosalia era dell'idea che Jk dovesse occuparsi del suo Bud, ma lei si
sentiva libera di offrire il suo contributo i dove c'era ancora spazio. Non
aveva idee precise. Cosi disse, ma Jk sapeva che non era tutta la verita.
Ricordava i primi anni in Facolta, quando chini sui libri e con il gessetto in
mano, fantasticavano di ricerche straordinarie e scoperte incredibili.
Ricordava come a Rosalia, su alcuni argomenti, brillassero gli occhi. Ci
volle un po’ ditempo e tutta I'amorevole costanza di Jk per far emergere
poche parole dalla serratura dell'armadio e infine, piano piano,
spalancarne le porte.

Il sogno di Roalia era I'energia, pura e semplice energia. Un sogno
accarezzato a lungo ma poi sconfitto dall'impossibilita in Italia di
compiere studi di quel genere. Poi era esploso il Progetto Bud, e il sogno
era stato chiuso in un armadio, per non uscire mai piu. Adesso, promise a
Jk, avrebbe ripreso il suo sogno, cio che le interessava di piu, e I'avrebbe
curato, come un ragazzino dimenticato in una foresta e allevato da
animali selvaggi.

Il 27 luglio Jk entro a far parte del gruppo Bud dell'Istituto. Quella notte,

per la prima volta, Jk sogno I'Urlo.
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Lacerante, vibrante, assoluto.

Si sveglio nella certezza panica dello stravolgimento del mondo.

Senti il dolce scorrere dell'acqua.

Come una tenda di organza, la pioggia sottile ammantava di rivoli tutto
I'universo. Sudato ed ansante, aveva svegliato Rosalia

«Che c'@?» chiese lei, immobile e ad occhi chiusi.

«Ho sentito un urlo»

Rosalia tese I'orecchio dissipando le ragnatele sinaptiche del sonno, ma
tutto era calmo sotto la coltre d’acqua sottile.

«Sembra tutto tranquillo» disse «dormi, & notte fonda e ieri & stata una
giornata intensa. Lo sara anche domani»

Jk rilass® i muscoli della schiena, ma aveva ancora nelle orecchio
quell'urlo che si ampliava rombando a sconvolgergli i visceri e la terra.
Sentiva ancora dentro quella possente vibrazione, l'alterazione di un
universo in movimento. Si vergogno di quella sensazione e si alzo dal
letto per farsi la barba.

Anche quello, come il precedente, sarebbe stato un gran giorno.

Nell'ottobre del 2023 il Presidente del Tata Institute riuni tutti i
responsabili dei vari progetti Don Quixote nella grande Aula Magna del
Centro a Mumbay per la definizione dei dieci progetti che sarebbero
passati alla fase della pianificazione. L'attesa era molta. Molti progetti
sarebbero stati chiusi e tutti gli scienziati in essi impegnati si sarebbero
distribuiti tra quelli scelti, con inevitabili cadute della motivazione
generale. Un pericolo per l'lstituto, ma un rischio inevitabile.

Jk era sulle spine. Nel suo gruppo si vociferava che Bud sarebbe passato,
ma com’era comprensibile, la stessa voce girava in quasi tutti gli altri
progetti. La Commissione istituita per la scelta era stata oggetto di molte
pressioni anche politiche, tanto che si era dovuta ritirare in un monastero
himalayano per una settimana, senza alcuna connessione con l'esterno,
per poter decidere in tutta tranquillita.

Si fece accompagnare da Rosalia, che da due giorni lo preparava alla
notizia negativa esplorando con lui quale degli altri progetti poteva
sostituire nella sua mente I'entusiasmo per Bud. Sapeva che l'obiettivo

era irraggiungibile, ma lo faceva lo stesso, per tentare di ridurre lo shock
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da rifiuto di Bud, nel caso in cui lo scopo della sua vita diventasse, in un
attimo, un inutile sogno.

Il Presidente fece un preambolo sul poderoso sforzo messo in atto da
tutti coloro che erano seduti in quella sala e si disse spiacente che ancora
l'opinione pubblica mondiale fosse in gran parte all'oscuro sui veri dati
del rischio Don Quixote. Ma I'India, e tutto l'oriente, andava avanti.

Ci fu un applauso, che preparava gli animi alle notizie seguenti, belle o
brutte che fossero. Lo speaker raffreddo I'eccitazione dicendo che, non
essendo alla premiazione di un film o di un premio Nobel, avrebbero
fatto vedere i nomi dei dieci progetti tutti insieme. Non ci sarebbe stata
una classifica. | dieci progetti erano i migliori fino a quel momento e la
Commissione aveva consigliato di metterli tutti alla pari, perché ognuno
di essi poteva salvare il mondo.

Sullo schermo in fondo alla sala si materializzo un'immagine su fondo
nero, su cui spiccavano dieci nomi.

Jk salto dalla sedia quando, in basso a destra, lesse il nome “Bud /
Breakdown U-man Device”".

Sorrideva con tutti i denti e si stava quasi alzando in piedi quando Rosalia
gli mise una mano sul braccio.

Nella sala il brusio non accennava ad arrestarsi. Il Presidente riprese la
parola.

«Questo & uno dei momenti piu difficili di tutto il lavoro fatto finora.
Abbiamo dovuto cancellare progetti in cui centinaia di persone hanno
creduto e profuso ogni impegno. Dobbiamo riconoscenza a tutti questi
uomini perché senza la loro dedizione non saremmo a questo punto. Ma
domani questi uomini saranno ancora piu preziosi. perché l'esperienza e
la conoscenza acquisita durante lo studio dei progetti cancellati puo
essere preziosissima per quelli che entreranno nella fase di
pianificazione. Per questo i Responsabili dei vari progetti si incontreranno
domani qui all'istituto al fine di discutere insieme del miglior utilizzo di
tutte le risorse umane che si rendono disponibili»

La riunione stava terminando e i partecipanti si avviavano all’'uscita. Alcuni
di questi conoscevano Jk e si avvicinavano per complimentarsi. Ma Jk
restava schivo. Rosalia sapeva che stava pensando gia a domani, a

dopodomani e domani l'altro, sempre avanti, sempre dopo, fino al 2028.
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Si awvicino persino Kalindi Neela, la vicedirettrice.

«Ciao Jk, complimenti, I'idea & passata»

«Grazie, ma io I'ho solo iniziata, adesso non & mia» rispose Jk

Kalindi sorrise, e guardo Rosalia.

«Vedo che stai entrando nel mood indiano, e come vi trovate qui da noi?»
«Da voi? Per noi & casa» rispose Rosalia, facendo un inchino indi.

«Wow!» rispose Kalindi «allora preparatevi, perché a brevissimo la vostra
casa sara riscaldata da notizie molto interessanti sul vostro lavoro»

Jk la guardo interrogativo, ma lei li saluto e si avvio all’'uscita.
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Capitolo 18

Fu due giorni dopo che Jk senti il campanellino di avviso di ricezione di
un sms sul suo cellulare, mentre sparecchiava la tavola dopo cena. Il
messaggio veniva da Samen, e conteneva un link a Youtube che Jk apri
subito, guardando il video.

Dell'apparente eta di sessant’anni e vestito completamente di bianco, il
Nobel per la Fisica, Professor Fukujama, era cosi piccolo che a mala pena
le spalle superavano il tavolo che prendeva l'intero campo visivo. Davanti
a lui i microfoni aumentavano di numero man mano che parlava, disposti
da nuove mani per registrare le parole dell'insigne professore. Sul tavolo,
ben in vista oltre i microfoni, luccicava una vecchia katana, sfoderata a
meta dalla sua custodia nera.

Il comunicato era laconico:

lo, dottor Janovi Fukujama, annuncio harakiri il giorno 22 novembre del
2023 se:

la Nasa non avra accolto per intero i dati sul rischio d'impatto Don
Quixote gia pubblicati con la mia firma nel giugno di quest’anno;
oppure, in subordine, non avra organizzato una conferenza per la
discussione pubblica dei dati con la partecipazione di tutti i gruppi di
studio mondiali che, in modo diretto o indiretto, hanno partecipato alla
trattazione dei dati di base o alla loro elaborazione sotto qualsiasi forma,
con la presenza di tutti i premi Nobel in Fisica degli ultimi quindici anni,
se in vita, e dei direttori di tutte le piu importanti universita del mondo,
nel numero di trenta.

Non intendo vivere in un mondo in cui la verita viene stravolta con
colpevole determinazione nel perseguimento di fini di sistematico
sterminio.

Che tutti gli uomini sappiano e che ne abbiano piena coscienza,

assumendosi la piena responsabilita della loro estinzione.
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Un giornalista inglese gli chiese:

«Why?»

«Why what?» rispose

«Why all this strange story?»

Fukujama batte gli occhi diverse volte, in preda ad un’agitazione molto
ben dissimulata. Rispose che dopo il 2012 erano successe molte cose
strane nel mondo, e che le bugie su Don Quixote che la Nasa insisteva a
diffondere, nonostante gli sforzi degli indiani e dei giapponesi, non
potevano durare in eterno. Non quando cera in gioco il futuro
dell'umanita.

Parlava con un’intensita accorata, determinata e precisa.

«lo» disse «non ho nessuna intenzione di morire con la colpa. lo so che la
Nasa sbaglia, che gli Usa sbagliano, e che la risoluzione dell'Onu e
sbagliata. Insieme a me molti altri scienziati 'hanno sempre saputo o
temuto. Nessuno di noi deve morire con questo grande peso sulla
coscienza, & troppo grande. Nessun essere umano puo arrogarsi il diritto
di decidere per miliardi di esseri umani e molti milioni di miliardi di esseri
viventi. Gli esseri umani devono prendere coscienza e morire o prendere
coscienza e sopravvivere. Deve esserci una scelta, altrimenti ventimila
anni di storia umana non avranno avuto alcun senso. Dobbiamo decidere
se siamo migliori del mio cane, nonostante tutti i nostri Morephone,
oppure no»

Jk riguardo il video altre quattro volte. Gli faceva venire la pelle d'oca.

La mattina successiva telefonarono dal Tata Institute di Pune per avvisarlo
che i laboratori sarebbero rimasti chiusi quel giorno in attesa del chiarirsi
della situazione.

Jk passo la mattina con Rosalia davanti al computer, collegato con la Cnn
via web.

Il mondo si divise in due. Il web impazzi. Nella prime ventiquattr'ore dalla
conferenza stampa il vecchio sito Bud.com esplose di contatti come non
mai.

La media era rimasta sui tremila al giorno, ma dodici ore dopo I'annuncio
Cnn, le pagine visitate crebbero a 6 milioni, nonostante che I'ultimo

aggiornamento fosse di sei mesi prima.
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Sulla casella di posta di Rosalia arrivdo un messaggio di suo padre e poi,
via Morephone, una chiamata di sua madre. Il primo era il solito acido
commento sul fatto che la gente come lei non era mai capace di farsi gli
affari suoi, la seconda era il tentativo di richiamarla in patria, come si
ostinava a chiamarla, nonostante non fosse neppure piu indicata come

Repubbilica Italiana nelle carte geografiche.

Tre giorni dopo, il Consiglio di Sicurezza dell'Onu, nel corso di una
riunione indetta per discutere della nuova richiesta di libere elezioni in
Iraq, fu interrotto dalla mozione della Cina che chiamo in causa il
Governo Usa e la Nasa per la falsita colpevole dei dati inerenti Don
Quixote. Fu convocata una seduta plenaria straordinaria per il 12 ottobre.
Nel frattempo la Cia riusci a cancellare dalla rete un centinaio dei migliori
siti della linea di link di Survive Don Quixote. Il battage dei mass media
tradizionali era impressionante, nonostante il gran numero di
manifestazioni di piazza per chiedere verita. | governi ancora nel pieno
possesso delle emittenti televisive non trasmettevano praticamente altro
che interviste di numerosi scienziati Nasa che affermavano che Don
Quixote “non era piu, praticamente, un pericolo”. E quando gli
ricordavano Fukujama quelli rispondevano che “ognuno poteva suicidarsi
come voleva. ll fatto che fosse un Nobel non significava che non fosse
pazzo”.

A Roma il Papa benediva ogni giorno le folle accorse, e stava meditando
d'indire un giubileo straordinario nell'estate del 2024.

La riunione dell'Onu del 12 ottobre fu una farsa.

| paesi orientali denunciarono il tentativo di genocidio e gli occidentali
minacciavano una nuova stretta protezionistica, impossibile, e poi,
addirittura, uno sciopero del consumo. Si vide la delegazione cinese
ridere di gran gusto, come se fosse una barzelletta. La Russia rimase a
guardare, mentre contatori del gas registravano la corsa del metano
verso i bruciatori assetati delle centrali europee.

Jk doveva prendere in mano il sito Bud, seriamente, come sosteneva
Rocco? Si convinse. Fece un backup delle pagine html e scrisse un
articolo sui recenti avvenimenti. Nelle successive quarantott’ore i contatti

schizzarono a 22 milioni e il sito fu oscurato dalla Cia.
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| 120.000 tecnici del controllo web cinese cominciarono a contrastarne il
lavoro. Coloro che per due decenni avevano controllato e censurato gli
accessi dei loro concittadini verso la liberta d'informazioni adesso
utilizzavano tutta la loro vasta esperienza per fare il contrario.

Una mail di Rocco fece sorridere Jk:

“Ehi Jk, i tuoi amici sono piu liberi di noi! :-))))) Peccato aver poco da

vivere, finalmente mi sto divertendo come un pazzo!”
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Capitolo 19

Alla fine del 2024 il gruppo di ricerca “Bud” di Pune accerto che il
progetto aveva un'efficacia del 98% se almeno I'83% della popolazione
mondiale si fosse concentrata nell’area del geoide terrestre
corrispondente alla Nuova Guinea.

Il Progetto era balzato in testa a tutti nella classifica per efficacia. Ma
questo risultato generava nuovi problemi. Bud non era un'idea come le
altre, non era solo tecnicamente difficile da realizzare, imponeva un livello
di cooperazione inimmaginabile nella situazione geopolitica del
momento.

Il Direttore del Tata Instutite convoco Jk alla fine di dicembre di
quell'anno per un incontro informale. Gia questo fatto fece drizzare le
orecchie a Jk che si presento all'incontro sulla difensiva. Il Direttore
attacco una filippica sul sito Bud.com, e questo era molto strano da parte
di un fisico teorico, la promozione web di un‘idea non doveva essere |l
suo forte.

«Purtroppo» disse «nonostante il sito abbia un numero di visite notevole,
& ancora molto basso il livello di attenzione che ottiene e a livello
planetario. Jk, mi dispiace dirti che tutto il gruppo di studio, nel Tata
Institute e tra i cinesi, pensa che Bud sia il progetto migliore di tutti ma
quasi impossibile da realizzare in concreto. leri sera stavo vedendo un
film d'azione. Uno di quelle solite storie in cui una spia deve disinnescare
un ordigno nucleare. C'erano tre persone che avevano un pezzo di
codice di disinnesco, e lui doveva trovarle entro un tempo stabilito. Una
buona metafora del problema “Don Quixote”. Eroi che salvano il mondo.
Il problema con Bud & che non sono solo tre le persone che hanno il
codice, ma quasi sette miliardi. Non c’e niente di strano a immaginare che
tre eroi salvino il mondo, ma & impossibile credere che in quasi sette
miliardi di uomini e donne si nascondano altrettanti eroi»

«Ma abbiamo la Rete» propose Jk.
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«Certo, ma dall‘altra parte del mondo sono un poco duri d'orecchio, non
credi?»

Jk lo guardava in silenzio. Sapeva che il Direttore non aveva tutti i torti,
ma sospettd che dietro quelle parole si occultassero immani pressioni
politiche ed economiche da parte dell'oligarchia globale.

«Certo € un peccato che debbano sempre vincere i pochi maledetti di
questo mondo imperfetto» disse.

Il Direttore lo guardo con intensita per qualche istante, poi disse:

«Senti Jk, abbiamo formato per anni un gruppo di scienziati di
prim‘ordine per verificare Bud. Ci abbiamo creduto e lo abbiamo seguito.
Anche allora pensavamo che fosse politicamente una follia, ma di fronte
alla catastrofe umana anche le follie possono avere un senso. | cinesi
sono perfino pit convinti di noi dell'efficacia del progetto. Quindi, se ci
sono manovre dietro le quinte, e ci sono, esse non riescono comunque a
cambiare le cose sotto la luce del sole. Non e quello il problema. |l
problema e che ammesso che i cinesi ci scommettano, hanno paura che il
35% della popolazione mondiale, ovvero quella occidentale, possa non
comprendere la situazione e decidere quindi di non partecipare alla
Riunione. E' questo che ci preoccupa. In Asia siamo abbastanza sicuri di
poter avere successo, almeno & questo che dicono i nostri sociologi, e se
devo dire la mia da scienziato, mi trovo d'accordo. Noi siamo diversi dagli
occidentali, siamo tra la gente, siamo gente prima che individui. Ma
dall'altra parte del triangolo mediorientale due secoli di cultura
dell'egocentrismo devono aver prodotto un mostro culturale talmente
enorme da impedire qualunque riunione. Anche il sito Bud.com langue»
«Langue perché nessuna autorevole ricerca ha mai convalidato le ipotesi
esposte. Nessuno ha mai detto: ho le prove, se lo facciamo ci salviamo. E’
ancora nel limbo, e tu sai benissimo che in queste cose non te lo puoi
permettere. Ma tutto cio non ha molto valore. Credo che abbiate preso
una decisione, non & vero?»

«Si» confermo il Direttore «insieme ai cinesi abbiamo deciso di
abbandonare il progetto e di dedicarci a Trunk e College, sperando che

funzionino»
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Jk torno a casa furibondo, ma non trovo nessuno con cui sfogarsi. Erano
le cinque del pomeriggio e Rosalia sarebbe tornata solo alle 18. Si stese
sul letto guardando il soffitto bianco, solcato dalle ombre prodotte dalla
persiana di canna, appena fuori dalla finestra. Ombre tenui, di luce
riflessa, ombre che ondeggiavano ogni volta che un oggetto rifrangente
passava sotto casa, sulla strada polverosa.

Miscugli di pensieri ansiosi gli solcavano la mente come bighe di ferro
lanciate da destrieri meccanici dalle froge bollenti di aria surriscaldata.
lo, lei, loro, noi, tutti. Che fare. Come combattere. Inutile, forse. Forse no.
Ma come, da dove partire, dove andare, come proseguire. Si era sfibrato
a lottare nel dubbio che I'oggetto della lotta, la sua idea, fosse del tutto
sbagliata. E proprio quando arrivava la conferma del suo valore, tutto lo
sforzo di rivelava inutile. Aveva sperato molto nell'approccio indiano al
problema Don Quixote, ma alla fine il progetto era immenso, al di la
dellimmaginazione di una mente sfrenata.

Un'impossibile fantastica idea. La dimostrazione, se ce ne fosse ancora
bisogno, che le civilta attuali non sono in grado di pianificare e
desiderare come un unico grande organismo globale, planetario. Che i
caratteri di ogni cultura sono pil forti di qualsiasi considerazione basilare,
umana, animale. L'uomo non & piu innanzitutto un uomo, & un essere
schiavo della propria cultura, dei suoi preconcetti, della religione, della
struttura sociale. Nessuno & tanto uomo da poter dire “innazitutto io sono
un uomo, come gli altri”, nemmeno la prima parte della frase & concessa
ad un singolo di una qualsiasi parte del mondo.

Non gli restava che tornare a casa, in ltalia, e passare gli ultimi anni di vita
cercando di evitare la depressione del fallimento. Se la sentiva arrivare
nel cuore, come un‘onda fredda che bloccava lo scorrere dell’energia
vitale.

Si addormento, ipnotizzato dalle ombre sul tetto.

Sogno di un gran colle arido, di roccia calcarea bianca nel primo
pomeriggio. Un caldo appiccicoso, umido e denso di miasmi provenienti
da una vicina citta. Odore di fabbrica, odore di sudore umano. Una
nuvola grigia di persone lo circondava. Avanzavano curvi verso un’unica
direzione, ondeggiando. Affranti, sconfitti, delusi ma in marcia, dolorosa e

lenta. Cosa li spingesse non era in grado di capirlo.
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Poi improwviso il cielo s‘oscuro, denso di pioggia.

Lampi e tuoni si scatenarono in cielo.

La folla alzava gli occhi, ma non vedeva il cielo minaccioso. Come se
fosse abbandonata da Dio, come se nessun segno potesse pil venire da
lassu. Soli, stanchi e sconfitti. Gli occhi parlavano sulle labbra mute,
spaccate: "Dio, perché ci hai abbandonati”.

D'improvviso I'Urlo, quell’urlo tremendo che gli squassava le ossa, gli
faceva tremare il cervello, agitare le mani, scuotere gli occhi. Era umano?
No, nessuno poteva urlare in quel modo. Come se il suono provenisse da
ogni dove, salisse e scendesse allo stesso tempo. Urlava qualcuno,
certamente, ma urlavano anche il cielo e la terra, gli alberi e le pietre.
Persino i capelli in testa sembravano vibrare all'unisono con quell'Urlo.
La terra tremava. E continuava, continuava, sempre pil forte, fino a
fendere la folla, a spazzarla come il vento con la neve.

«Jk ... Jk»

Si sveglio di soprassalto, madido di sudore. Vide Rosalia seduta accanto a
lui. Sentiva la sua mano fra i capelli.

«Stai bene??» gli chiese con voce sottile.

«Credo» chiuse gli occhi «si, credo di si. Che paura, un incubo»

«Adesso calmati. Ti preparo un tée.»

Jk si rilasso e chiuse gli occhi, ma si sforzo di tenere la mente all'erta per
paura di ricadere nel sogno.

Tre minuti dopo lo raggiunse Rosalia con le tazze di té di Ceylon, regalo
di Samen.

«E allora, che hai sognato?»

«Quella cosa, sai. Con nuovi particolari. L'urlo. Quell’'urlo mi scuote il
sistema nervoso»

«Che ti & successo oggi?» chiese Rosalia.

«Che & successo, dici? »

Jk poso la tazza sul tavolino, chiuse gli occhi e si abbandono sul divano.
“Ecco, ora & il momento” penso “Dopo nulla sara piu lo stesso. Ma non c'e
altro da fare”. Quante volte aveva letto in romanzi, storie, koan, poesie di
come |'uomo sia perseguitato dal passato e dai suoi errori. Adesso
toccava a lui. Si era illuso che un'idea, una sua idea avrebbe potuto

salvare il mondo, e adesso il sogno si era dissolto in errore. E |'utopia si
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sarebbe trasformata in un cilicio, da portare per la vita."E a spegnersi,
speriamo, con la forte luce di Don Quixote prima dell'impatto”.
Sperando almeno in quella liberazione respird profondamente e disse:
«Tata chiude il Bud Project adesso che ¢ in testa alla classifica per
efficacia, verificata al 98%»

Non ebbe il coraggio di aprire subito gli occhi.

Aspettava, nulla poteva cambiare il suo mondo e quello di Rosalia piu di
quella notizia.

Rosalia reagi con uno spasmo all'angolo della bocca. | suoi lineamenti
divennero tesi. Gli occhi spenti.

«Finalmente» disse, con tono piatto, stanco, calcando sulle ultime due
lettere in un impeto di vitalita residua.

Jk non se l'aspettava. Aveva temuto disperazione. Con terrore aveva
temuto di poterla perdere. Ma il “finalmente” non rientrava nelle sue
previsioni.

Apri gli occhi, vedendola seduta a gambe incrociate, appoggiata con un
braccio sul tavolo di tek, nella stanza ormai scura. «Che vuoi dire?» chiese.
«Non aveva senso tutto questo aspettare. Non ti eri accorto che sanno
della bonta di Bud da almeno tre mesi? Stavano aspettando qualcos’altro.
E adesso hanno deciso»

Jk non capiva, e taglio corto: «In ogni caso é finita. Torniamo a casa»
«Siamo gia a casa. Questa € la nostra casa Jk. Ti ricordi che hai firmato il
contratto di affitto? Hai comprato tu stesso piu della meta dei mobili che
vedi. Nel frigo c'¢ il pollo freddo, ci sono io, ci sei tu. C'e¢ persino lo
shivalinga»

Sorrise.

«Ma che ci stiamo a fare qui se nessuno vuol sentir parlare di Bud?
Abbiamo investito anni della nostra vita, inutiimente. Dannazione Rosalia,
ti ho trascinato nella pil fallimentare avventura che abbia mai sentito, e
adesso dici che questa € la nostra casa?»

«Ma Jk, non mi hai trascinato, ti ho spinto io!» adesso rideva, ma gli occhi
restavano stanchi, le occhiaie grigie, i capelli sudati e disordinati.

La mente di Jk girava, nel tentativo di cercare nella memoria la o le volte
in cui lo avesse convinto e obbligato. Non ci riusci. Rosalia lo stava

confondendo.
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«Ma che dici! lo me lo sono inventato e tu mi sei venuta dietro. Hai perso
la possibilita di una brillante carriera di ricerca per andare appresso ad un
idealista mistico mezzo fisico quantistico, un pasticcio, una delle “solite
idee di Jk”. Una bambinata» stava alzando la voce. Si alzo in piedi e
comincid a camminare su e giu per la piccola stanza.

«Adesso basta, € finita. Creperemo fra cinque anni, e proprio io lo so
meglio di tutti i miliardi di miei concittadini del mondo. E ti garantisco
che comincio a pensare seriamente che forse € meglio cosi per tutti»
Rosalia si alzo in piedi, tesa come una corda. Il grigio delle occhiaie
divenne viola e gli occhi arrossati si piantarono su quelli di Jk.

«Tu hai PAURA, Jk. Mi spiace dirtelo. Tu hai solo paura. Anche loro ce
I'hanno, & chiaro. Per questo abbandonano il progetto. Avete tutti paura
che Bud possa riuscire»

Rosalia si volse e guardo fuori dalla finestra, a braccia conserte. Il buio era
spezzato solo dall'illuminazione pubblica che si rifletteva sulle chiome
alte delle magnolie.

«Paura, solo paura.» Rosalia parlava accorata guardando le magnolie nere
contro il cielo stellato.

«Te lo dico io che avete paura. Oh, Signore. L'ho avuta anch’io. All'inizio.
Lo sapevo che era una cosa pazzesca. Com'e folle il mondo oggi. E
quindi, proprio per questo, possibile. Oggi tutto € possibile. L'inferno e il
paradiso. Tutto. Dannati terrestri, avete paura di aprire la porta e vedere
cosa c'é dietro? Volete ancora far finta di niente? Chiudere bocca occhi e
orecchie? No, mi dispiace non si puo. Adesso, proprio oggi dovete
dimostrare se siete degni del cosmo oppure no»

Rosalia si volse verso Jk.

«Ok, siediti e ascoltami. Fino a oggi non sapevamo se il progetto fosse
efficace. Oggi il direttore ti chiama e cosa ti dice?»

«Mi ha detto che ¢ il progetto potenzialmente piu efficace di tutti, “Bud” &
in testa al rank dei progetti»

«Ah! Vedi? Hanno lavorato per aver il miglior progetto, ora ce I'hanno. E
cosa fanno? Chiudono la bottega. perché?»

«Lui dice che la realizzazione & socialmente e politicamente irrealizzabile.
Non dal punto di vista tecnico, ma da quello politico, sociale»

«Vedi? Te I'avevo detto. Hanno paura. E anche tu»
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«Ma di che!? Di che avrebbero paura, se non di non farcela a costruirlo e
a riempirlo? Magari loro lo costruiscono e poi non riescono a fare la
Grande Riunione, tutto inutile, no?»

«Ma dai Jk, vuoi che non si riesca a convincere tutti nel mondo a fare la
Riunione? Ti rendi conto della potenza di un concetto semplice come “O
vieni nel Bud, oppure moriremo tutti”? Semplice, immediato, facile e
diretto. Tutti nel Bud. E invece nossignore. Mentre tu hai paura del
fallimento, che & comprensibile, loro hanno paura del DOPO»

«No Rosalia. Non ti seguo. Che c'entra il dopo?»

«Non hai mai provato ad immaginare un DOPO? Grave errore. Te I'hanno
detto dall'inizio che loro hanno un approccio preciso di analisi
dell'ecologia dell'azione. Ci studiano da anni sul dopo. Ci pensano da
anni. Avranno scoperto qualcosa di terribile, e fantastico, sul dopo. E ne
hanno paura. Lo so, finora pensavi che il peggio che ci potesse capitare
era scoprire che fosse una gran boiata. E oggi, invece di essere contento,
ti disperi perché hai la PROVA che ¢ il miglior progetto del mondo. Ti
scaricano proprio PERCHE' il progetto € TANTO giusto da essere
rivoluzionario. E a LORO non piacciono le rivoluzioni, né ai cinesi né agli
indiani, per non parlare degli occidentali. E' chiaro?»

Jk la guardo. Gli frizzavano le dita. Si accorse di essere in iperventilazione.
Il cervello aveva bisogno di ossigeno, non ne aveva a sufficienza. Gli stava
girando la testa.

«Invece tu ci hai PENSATO, al DOPO?» disse con una vena di sarcasmo.
«Beh si, ci ho provato. Non saro brava come i sociologi e gli esperti dei
sistemi complessi, ma si, ci ho pensato»

«E allora?»

«E allora io so solo che ho capito che sarebbe qualcosa di cosi
assolutamente pazzesco che nulla, dopo, sarebbe uguale a prima.
Semplice. Pero qui sei tu il creativo. Quindi pensaci tu. Prenditi qualche
giorno se vuoi. Vai in giro. Scrivi. Fai quello che ti pare. lo ho il mio lavoro.
Ma restiamo qui e non andiamo da nessuna parte»

Jk s'innervosi. Voleva chiudere con quella faccenda. Ne aveva

abbastanza.
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«Ma porca miseria, ti rendi conto? Vuoi che 10, DA SOLO, possa costruire
quella dannata immensa piramide azteca, nel bel mezzo della Guinea
equatoriale, ci sono pure i cannibali, lo sai?»

Rosalia si mise a ridere.

«No Jk, non puoi da solo. Intanto ci sono io, no?» e rise ancora di piu. Si
accosto a lui, che si svincolo per tornare alla finestra a guardare il buio.
Sentendo i gridolini delle scimmie si ricordo che anche lui era un primate,
e che probabilmente aveva bisogno di riflettere e riposare. Il recente
sonno non aveva portato sollievo.

Doveva ammetterlo, non aveva mai pensato al DOPO. Si era concentrato
solo sulla dimostrazione affidabile del fatto che la realizzazione del
progetto sarebbe stata efficace. Solo quello. Ma adesso c'era dell'altro.
Rosalia aveva ragione.

Che sarebbe successo dopo?

Jk passo una settimana a gironzolare per Pune. Si vesti come un indiano
di casta media, un commerciante. Chiese un colloquio col Direttore.
Voleva testare quanto affermato da Rosalia.

Il Direttore si dimostro gentile, ma trovo il modo di accennare al fatto che
avesse assentito a riceverlo senza preavviso solo come atto di gentilezza
nei suoi confronti. Disse di avere solo cinque minuti. A Jk bastarono.
C'erano solo due progetti in fase di pianificazione operativa: il sisma
indotto nelle coste giapponesi con una gigantesca esplosione nucleare
subacquea, in fondo alla Fossa delle Marianne, e il solito lancio di missili
nucleari da una base spaziale lunare da parte dei cinesi. Gl'indiani erano i
team leader per il primo, mentre i cinesi dirigevano il secondo.

Jk puntualizzo che ambedue erano ad alto rischio negli effetti secondari.
Sarebbero morte milioni di persone, forse un paio di miliardi.

«ll resto si salverebbe» fu il commento del Direttore.

“Non tutti, solo una parte” penso Jk “in qualche decina d'anni tutto
sarebbe tornato come prima. Col secondo progetto poi, i cinesi
avrebbero coronato il loro sogno della base spaziale da cui partire per la
colonizzazione d'altri mondi. La terra trasformata in una discarica.”

[l Direttore chiese cos’avesse in mente di fare.
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Lui rispose molto francamente che non ne aveva ancora idea, ci stava
ragionando su. Stava pensando.

Jk ringrazio e tre minuti dopo era all'aria aperta.

Cammino per mezz'ora in mezzo alle magnolie verso casa. Entrando si
diresse in cucina e prese una bottiglia d'aranciata. Se ne verso un grosso
bicchiere e si sedette sul divano.

Rosalia aveva ragione: avevano paura.

Tutto sarebbe tornato come prima, dopo? E’ credibile un'idea del
genere? E' credibile che sei o sette miliardi di esseri umani si riuniscano e
poi tornino a casa come se nulla fosse?

Forse davvero “"dopo” nulla sarebbe stato come prima. Il genere umano,
per la prima volta in 30.000 anni avrebbe dimostrato di essere
univocamente determinato alla sopravvivenza non del singolo o della
tribu, ma di tutti. Basta egocentrismi, basta dare sempre la colpa agli altri,
ogni uomo portatore di necessita, problemi, coraggio e paura, ogni
essere umano uguale all'altro, ognuno del massimo valore col suo
pensiero, con il suo corpo, la sua volonta. Nessuno escluso. Ognuno
portatore di salvezza per tutti, ognuno minaccia per tutti. Niente negri,
gialli, bianchi, ariani, ricchi, poveri, gay, transessuali, cristiani, musulmani,
buddisti. Tutti uguali sulla terra, tutti stretti stretti tanto da poter sentire
l'odore di miliardi di corpi, di piedi, di fiati. Tutti stretti stretti come
sardine, come negri deportati dall’Africa nelle piantagioni di tabacco
americane. Schiavizzati per la propria salvezza.

Questa era una rivoluzione, non idotta da una qualsiasi ideologia ma
provocata dalla semplice evidenza dei fatti. Mai piu la salvezza sarebbe
stata attribuita al potere di un solo uomo, ma all'Umanita nella sua
totalitd, a tutti nella stessa misura, o a nessuno.

Nella penombra della stanza di Pune, Jk allargo I'immagine mentale della
sua presenza, come se avesse cliccato col mouse sul segno meno del
Googlemap, vedendo se stesso, la casa, il bosco e la citta allontanarsi alla
velocita di fuga dalla crosta terrestre, fino a vedere l'intera regione, la
citta di Mumbay e I'India, brulicante di massa umana. La poteva quasi
vedere quella massa d'ignobili esseri umani, arrogarsi il diritto di
autoflaggellarsi nel culto dell'avere, del sottrarre, del moltiplicarsi, di

uomini e di denaro. Dallo spazio, a distanza lunare, vedeva il globo
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azzurro e i, all'interno di quel triangolino giallastro, in alto a sinistra c'era
una piccola casa con lui dentro disteso sul divano. Con ancora in gola
minuscole goccioline di succo d'arancia, un essere pulsante di grasso,
ossa e carne. E proprio dall'immensita dello spazio, dal bel mezzo delle
galassie piu lontane, accarezzato dai gravitoni di lontani buchi neri,
doveva supporre che I'Eterno Autore indicasse proprio lui, laggiu, per
salvare un miserabile numero di esseri viventi, in un solo pianeta ai
margini di una qualunque galassia. No, era incredibile. Non poteva
essere. Non aveva alcun senso.

| buddisti. Forse loro potevano avere una risposta. Almeno cosi gli venne
in mente.

Chiamo Samen. Gli disse che doveva parlare con qualcuno, un santone,
un qualcuno in comunicazione con qualcun altro lassu. Samen chiese
preoccupato se qualcuno stesse male, chiese di Rosalia.

Jk lo rassicuro, stavano tutti benissimo. Una faccenda spirituale, una
conversione, una malattia dell'anima, e il malato o il mezzo sano era
proprio lui, JK.

Samen non ne fu sorpreso, aveva gia la soluzione. Magica e spirituale
India!

Nel pomeriggio ando a prenderlo col motorino e si diressero fuori Pune.
Viaggiarono una mezz'ora, in mezzo a casupole e boschetti di giunchiglie,
arrivando sotto un enorme Ficus Benjamin, immenso nella moltitudine
delle sue piccole e verdi foglie, scintillanti nella luce forte del pomeriggio
inoltrato e rossastro, lassu in alto, dove 'occhio distingueva brani
d'azzurro e bianche nuvole.

Raggiunsero i piedi di una collina, lungo i cui sentieri centinaia di
persone salivano e scendevano, in una confusione di affari, devozioni,
preghiere, salmodiamenti e respiri affannosi. A mezz'altezza alcune
nicchie scavate nella terra friabile ospitavano pochi Sadhu, in
meditazione. Samen si diresse con Jk verso uno di essi.

Il santone era una barba, folti capelli e una sciarpa viola che gli copriva la
bocca. Jk sapeva che serviva ad impedire di uccidere accidentalmente
insetti prossimi al suo respiro. Con grande difficolta si riusciva a vedere,

dietro quella massa bianca e viola, un essere vivente.
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Jk parlo nel Morephone che reagi col suo altoparlante in hindu. Ma il
santone fece un gesto largo.

«Vuole che traduca io» disse Samen.

Jk espose il caso umano, in mezzo a vecchi decrepiti e macilenti, un paio
di lontani lebbrosi, madri con figli urlanti e questuanti pit giovani, forse
alla ricerca di una rinnovata fertilita. Tutti i casi della vita. La sua camicia
bianca spiccava assurda in mezzo ai densi colori umani, animali e
vegetali.

Il vecchio santone chiuse gli occhi, poi si vide un fremito della sciarpa e si
udi un grugnito.

«Che ha detto?» chiese Jk.

Samen era piuttosto dispiaciuto. Confuso. Vagamente deluso. Non era un
buon segno.

«Ha detto: “la formica nel buco”» disse Samen, allargando un po’ le
braccia.

«E che vuol dire?»

«Non lo so. Non significa nulla per te?»

«Formica? Non sono mica un‘entomologo! Ma gli hai spiegato tutto? Di
Don Quixote, del Bud, di me che non so che fare? Ha capito o fa solo
finta per avere una mancia?»

Samen si acciglio.

«Ok, ok, scusa, ho sbagliato. Sono uno stupido. Vuoi continuare a
tradurre, per favore?»

«Si»

Jk si sedette sulla terra davanti al santone, che apri gli occhi azzurri come
il fondo di un lago.

«Gli uomini in pericolo. Miliardi di uomini. lo ho avuto un'idea per salvarli.
Ma com’é possibile? Perché proprio iol»

Jk ebbe I'impressione che il santone stesse sorridendo dietro la sua
sciarpa viola. Gli angoli degli occhi si alzarono lievemente.

Poi parlo. I morephone non catturo il suono, ma Samen udi, e comincio a
tradurre.

«La formica non cade nel buco, essa entra. Come sa? Sa, e cio le basta. Si
dice milioni, ma i milioni sono uno, poi due, poi tre. Tu sei uno e milioni.

Formica & formicaio. La formica non cade, essa entra. Come sa?»
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A Jk parve una frase senza alcun senso. Capi che era tutta una burla, li
non avrebbe trovato alcuna risposta.

«Va bene, grazie. Andiamo Samen»

«Aspetta, devi ringraziarlo come vuole lui»

«Vuole soldi?»

«No, ogni volta dice qualcosa da fare»

«Mio Dio! Un altro!»

«Questa & la regola, e io ho detto prima che tu l'avresti fatto!»

«Va bene, chiedigli cosa vuole che faccial» disse esasperato.

Samen gli chiese cosa dovesse fare Jk e poi tradusse:

«Guardare nei tuoi occhi»

Jk chiese: «Vuole guardare nei miei occhi?»

«No, no. Tu nei miei» rispose Samen.

«E che vuol dire?»

«Quello che ha detto. Devi guardare nei miei occhi. Adesso ci sediamo i,
e guardi»

Jk scosse la testa dicendo: «Qui siete tutti mattil»

«E’ I'India amico. lo non ti ho chiesto di venire qui, sei tu che sei venuto»
«Ora non ti ci mettere pure tu Samen. Va bene, sediamoci e ti guardo
negli occhi. Pero vedi di stare serio perché se no divento una bestia, eh?
Ci mancherebbe che finisse con il gioco a chi ride primal»

«E cos'e€?» chiese Samen.

«Niente, niente. Adesso sieditil» urld Jk, prossimo a una crisi isterica.
«Va bene»

Si sedettero per terra, all'ombra del grande albero, accanto al motorino
che li aveva condotti la. Lodore di olio bruciato e motore caldo arrivava
distinto alle loro narici, confondendo quello dell'umanita raccolta i
intorno.

«Ecco. Adesso rilassati. Chiudi gli occhi e respira profondamente. Lo
faccio anch’io vedi?»

Jk era furioso. Anche per il fatto che tutto li era un rito. Quando uno
diceva siediti Ii, voleva dire incrocia le gambe, chiudi gli occhi e medita.
Minuti e minuti senza far niente, a pensare, con la rabbia che cresceva. E
dovevi respirare mentre il cuore ti balzava nel petto e il cervello ti urlava

di scappare. E tutto cio fin quando la calma non fosse sopraggiunta. E
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quando arrivava, finalmente, era come tuffarsi nell'acqua gelida in una
giornata calda. Ti bloccavi, sentendo il tuo corpo come estraneo, solcare
l'acqua del mondo senza motivo apparente, in attesa che i polmoni
urlassero per avere aria nuova.

Avvenne di nuovo, in Jk, dopo dieci minuti. Poi Samen, con voce lontana,
gli disse di aprire gli occhi e guardare i suoi.

Samen.

Cosa c'era?

| suoi occhi erano bruni, color della cioccolata amara, fondente,
contornati dalla cornea giallastra, arrossata dal vento sul motorino. Pareva
che il colore bruno volesse invadere anche l'iride, ma non ci riusciva,
facendo lievitare il bianco. Bianco e marrone scuro, un cono di gelato al
cioccolato sormontato da una cascata di panna fresca.

Caldo, sole. Vento di mare, da ragazzo, al baretto sulla spiaggia. Ho i soldi
in mano per il gelato. | soldi di mia madre. In costume, bellissima. Tenera
e dolce. Il mare frizzante, fresco e salato. Scogli aguzzi. Piedi, gambe,
teste, capelli bagnati. Brivido sulla schiena di notte sulla pelle fresca di
Antonella, bambina non pit bambina. Labbra fresche di velluto rosa
grigio nel buio della sera. Fiato di cannella. Il Professor Argento, con la
squadretta si pettinava la barbetta ispida sale e pepe. Non pepe,
cioccolata. Il collo di Rosalia, bagnato della sua saliva. | suoi capelli, e su
quelli migliaia di grumi di polvere scintillante, cos’era? Doveva guardare,
piu vicino, erano gli occhi di Samen, di nuovo gli stessi, e poi altri due
occhi di Samen, e poi ancora decine, migliaia, milioni, che scintillavano
girando ancora ed ancora, una spirale, un‘onda e ... una voce "Jk, Jk ... Jk “
lo chiamano dal buio, sull'onda una formica, la formica, I'unica formica,
sono milioni, girano e girano attorno al buco nero, nello spazio, al centro
della galassia.

Adesso Jk é a terra, Samen lo sta scuotendo.

«Jk, jk rispondi. Sei svenuto! Jk, che ti ha preso?»

Jk si scosse e sirialzo, con fatica, appoggiando le mani sulla polvere
rossa della terra indiana.

«Sto bene, é tutto ok. Che ore sono?»
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«Le sette. Sei rimasto senza conoscenza per qualche minuto, tre al
massimon» gli dice Samen «te la senti di salire sul motorino? Non & che
cadi vero?»

«Senza conoscenza ... senza coscienza cioe. Aspetta, Samen, dammi un
minuto e sono a posto»

Rientro a casa alle 9 di sera, con Rosalia che aveva gia finito di cenare,
imbronciata. Non le piaceva mangiare da sola e l'aveva fatto solo perché
era sfinita, affamata e anche un po’ seccata per non averlo trovato in casa.
Lo vide stravolto, provato dopo 'avventura e l'oretta e passa a bordo del
motorino, nel traffico serale di Pune. Samen aveva una cera migliore, ma
solo di poco. Quando glielo disse lui ne approfittd per lamentarsi di
essere stanchissimo e di dover tornare a casa subito. Tanto, disse, Jk ti
raccontera tutto.

«Che avete combinato?» chiese Rosalia quando furono tutti e due in
cucina.

«Non e ch’e rimasta della birra, vero? Ho una sete bestiale, devo pulirmi
la bocca»

Jk racconto tutto, tra un sorso di birra e due bocconi di riso al curry di
pollo, quanto rimasto della cena. Raccontdo mentre aveva l'avventura
ancora fresca in mente, con tutto il pathos di un‘esperienza nuova vissuta
dentro gli occhi del loro amico indiano.

“Chissa cosa vedrebbe nel perdersi dentro i miei” penso Rosalia. Ne fu
certa: Jk stava arrivando alla soluzione. E cio coincideva con le sue piu

rosee speranze.
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Capitolo 20

Ci volle un lavoro di cinque settimane, chini sul computer dalle cinque
del mattino e fino a sera inoltrata, una sessantina di corrispondenze
diverse con i membri del Gruppo “Bud” di Pune e la collezione di una
directory con 254 documenti diversi in almeno sei formati, 64 articoli
scritti da altrettanti colleghi e 347 tra fotografie e video. E finalmente |l
21.12.2024, esattamente 1460 giorni prima dell'impatto previsto, Jk e
Rosalia misero in rete un restyling completo del sito Bud.com.

Questa volta i contenuti erano quelli di un progetto circostanziato, come
la mole di dati e informazioni raccolti in tutti quegli anni di studio intorno
al progetto. Vi erano tre livelli di approfondimento per ciascun
argomento, in modo da dare a tutti, qualunque fosse il livello culturale, il
massimo dell'informazione, senza annoiare coloro che avevano un conto
in sospeso con la scienza, la fisica o la matematica. Il tutto avvenne col

pieno assenso del Tata Institute.

Pochi giorni prima del lancio Jk riscrisse il testo della "home page":

Nel 2018 avevo vent'anni e partecipai ad una esercitazione universitaria
sul modo per evitare che Don Quixote si abbattesse sulla terra,
distruggendola. Ci pensavo da quindici giorni quando una sera, in
compagnia di amici, facemmo una passeggiata in riva al mare.

In alto, su di noi, biancheggiava un’enorme luna piena, deturpata da
innumerevoli crateri d'impatto. E’ stata lei, pensavo, a salvare 'umanita
un’infinita di volte. Il fatto che la Terra abbia un grande satellite I'aveva
preservata da migliaia di asteroidi. La faccia rivolta alla terra & piena di
crateri, ed & quindi ragionevole pensare che un gran numero di essi

abbia sfiorato la Terra per abbattersi sulla Luna.
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Intorno a noi, nello spazio, girano un’infinita di pezzi di roccia e ghiaccio,
grandi e piccoli, a volte immensi. E' inevitabile che, nel corso di milioni di
anni, qualcuno colpisca qualche altro oggetto. E' inevitabile quindi che la
Terra venga colpita. E’ gia successo tre o quattro volte.

Per questo la Terra ha sofferto? Nemmeno un po’. A soffrire sono sempre

stati solo i suoi abitanti.

Oggi a dominare e a sfruttare la Terra &€ 'uomo. Anzi, 'THOMO Sapiens
Sapiens, gia probabile colpevole del genocidio dell'lHomo
Neanderthaliensis che si diffuse sulla Terra prima di lui. Qualcuno pensa
che quegli ominidi potessero parlare e che fossero coscienti. Siamo
inoltre responsabili, in modo diretto o indiretto, della scomparsa di
innumerevoli specie senzienti la cui storia evolutiva si € interrotta perché
oggi dominiamo la Terra. Siamo una specie pericolosa.

Se Don Quixote colpira la Terra, il secondo animale cosciente nato sul
pianeta scomparira. Forse se ne salveranno alcuni la cui discendenza, con
insufficiente probabilita, potrebbe ripopolare la terra. Ma é certo che la
grande epoca storica dell'Uomo finirebbe.

La Terra e l'intero Cosmo non ne avrebbero alcun danno. Nell'arco di
qualche migliaio d'anni nulla dell'impatto resterebbe a segnalare
I'avvenuto cataclisma.

Chi dunque soffrira per Don Quixote?

Solo I'Umanita.

Dovevo quindi trovare un modo in cui I'Umanita nel suo complesso, unita
in un immenso ensemble potesse cantare il sogno della sua

sopravvivenza.

Nacque l'idea del Breakdown U-man Device, il “Bud”.

"Breakdown” : crisi, cambiamento, svolta.

“U-man” perché & proprio dell'uomo la responsabilita, tutte le altre specie
senzienti non hanno coscienza sufficiente. “Tu-uomo” &
I'autodichiarazione di volonta di riscatto della specie animale piu letale
che I'ecosistema terrestre abbia prodotto finora. Siamo arrivati fin qui,
dominiamo la terra, il meno che possiamo fare ¢ salvare cio che siamo,

cio che abbiamo. Tocca noi, a me, a te.
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“Device” perché e uno strumento, non un fine.

Il Bud e il gigantesco Tempio dell'Umanita, un fiore di loto di acciaio e
cemento per accogliere sette miliardi di uomini riuniti per spostare l'asse
Terra-Luna e far passare Don Quixote 3552 lontano dalla Terra.

Era solo un'idea, allora. Un po' folle, molto fantascientifica. Occorreva
verificarla.

Dopo cinque anni di studio e d'avventure insieme ai gruppi di studio del
“Bud Project” del Tata Institute di Pune e con il decisivo apporto di
numerosi altri laboratori e studiosi i cui contributi troverete in questo sito,
possiamo annunciare con scientifica certezza che esso FUNZIONERA.
L'Umanita ha in sé stessa il potere di modificare I'Universo quel tanto che
basta a sopravvivere. Con una sola CONDIZIONE: che sia UNITA.

Perché il Bud funzioni & necessario che tutta 'umanita si riunisca in un
punto della Terra in cui il geoide terrestre e piu elevato, il Golfo di
Guinea, determinando uno spostamento di pochi centesimi di grado
dell'asse Terra-Luna-Sole e variando l'intera configurazione del sistema
gravitazionale per spostare la finestra d'ingresso di Don Quixote, che

lascerebbe il sistema per non farvi piu ritorno.

Ma la Riunione fara ben di pit. Sara come risolvere, in un sol colpo, le
innumerevoli divisioni che la storia e la cultura hanno determinato nella
nostra specie animale. Saremo costretti a rispettarci, ad aiutarci I'un l'altro,
forse addirittura ad amarci.

Non c'é nessuna implicazione religiosa, teologica o spirituale nel

funzionamento di Bud. Il tutto ¢ affidato a precise formulazioni ...

11 22.12.2024 i contatti furono 1.347.659 e i commenti 243.987. Il giorno
successivo diventarono 3.451.122 mentre i commenti salirono a 867.553.
Nel giro di una settimana le visite salirono a 342.991.267, le pagine
visualizzate 1.576.332.198 e i commenti inviati 1.232.007.

Il 24 dicembre Jk e Rosalia ricevettero gli auguri di Natale da 22.623.349
persone, in 21 lingue diverse. Quella sera festeggiarono a casa di lko, un
collega del gruppo Bud di Pune, ma avevano gia fatto le valigie. Il 26 un

neozelandese pubblico in un commento il loro indirizzo e il 27 tra la folla
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che stazionava davanti casa loro spuntarono le antenne satellitari
furgonate degl'inviati televisivi. Il portone di casa loro comparve in tutte
le edizioni dei telegiornali del mondo.

Il 28 dicembre, alle 7,35 GMT il sito Bud.com scomparve.
Immediatamente la cache di Googleadvance fu presa d'assalto per
I'estrazione della copia di backup e furono introdotti in rete 662 url
diverse con estensione numerica. Dopo ventiquattrore furono oscurati
anche tutti i server che avevano caricato gl'indirizzi, ma la proliferazione
del sito continuo, moltiplicato su server e personal computer.

Jk e Rosalia persero di nuovo la gestione del sito, ma a Pechino si era
formato spontaneamente un gruppo di “Bud Defender” che contrastava
I'nakeraggio e gestiva la proliferazione mondiale del backup locale
dell'intero sito.

Nel pomeriggio del 29 dicembre un agitatissimo Samen arrivd come un
turbine a casa di lko, dicendo che Jk e Rosalia dovevano seguirlo subito,
all'istante, dopo aver distrutto tutti i device digitali che avevano,
morephone compresi. Li porto alla stazione e li fece salire su un treno che
partiva per il nord del paese, stracarico di passeggeri. Jk e Rosalia
riuscirono a trovare un angolo per sedersi difronte alla porta della
toilette, e il treno parti. Jk tird fuori di tasca un foglio di carta giallo in cui
Samen aveva scritto un nome e un indirizzo. Pensod che, Don Quixote o

no, per lui e Rosalia si stava mettendo male, molto male.

Dalla riunione del Gabinetto Sicurezza alla Casa Bianca delle ore 17 del
28 dicembre era uscito un’unico indirizzo: fermare l'orgia “Bud” con ogni
mezzo. Certamente acciuffare quei due ragazzini ma soprattutto oscurare
tutto cio che in rete corrispondesse a quel dannato trinomio di lettere
dell'alfabeto.

In meno di otto ore il 75% dei siti botanici scomparve dalla rete. Tutto cio
che avesse al suo interno la parola Bud, o “bocciolo” o la sua traduzione
letterale in una delle centinaia di lingue ancora vive venne cancellato o si
tento di farlo. Solo quelli pit frequentati furono replicati, mentre gli altri

restarono nella cache dei server per ricerche ulteriori.
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Alle 7,32 del 29 dicembre il segretario di Stato Usa, Nicole Juditman,
chiamo il Presidente per dichiarare che avevano solo un’ultima arma:
togliere 'energia elettrica.

Il Presidente replico se fosse cosi matta da voler spegnere il pianeta.
«Se occorre non esiterei, Signor Presidente» rispose Nicole, mentre
stringeva le chiappe nel suo involontario tic nervoso dei momenti difficili.
«Mi faccia riflettere» rispose lui. Fisso la superficie del tavolo, lo stesso
che accoglieva gli sguardi dei Presidenti da tanto di quel tempo che
comincio a girargli la testa. Penso che gli altri, i suoi predecessori,
avevano avuto compiti ben pil facili. Persino una guerra nucleare era una
bazzecola davanti ad una crisi come quella. Prese la lattina di aranciata
accanto al bicchiere e ne verso il contenuto, sommergendo il ghiaccio nel
bicchiere. Poi, stizzito, decise di verificare lo “stato della follia collettiva”
secondo i suoi metodi. Percorse tre corridoi, incontro dodici guardie
armate che sbatterono i tacchi ed entro nel lungo corridoio sotterraneo
che portava dalla Casa Bianca a due chilometri di distanza, proprio sotto
l'obelisco. Il ganglio nervoso centrale del mondo, almeno cosi lo
definivano i suoi collaboratori. Sali sull'ovoide di plexiglass a lievitazione
magnetica e arrivo nella Sala Relazioni Esterne in meno di un minuto e
mezzo. Chiamo la responsabile.

«Tutto bene Cinthya?»

«Signorsi Signor Presidente» rispose, battendo i tacchi anche lei.

«Cosa bolle in pentola?»

«C'e un grosso bollito di fiori» rispose scherzando «di nome Bud»

«E che dice la gente?»

«Che dobbiamo alzare le chiappe e andare tutti in mezzo ai coccodrilli
australiani, mi pare»

«Ah, vedo che anche lei ha visto il sito!»

«Per dovere di servizio signor Presidente. Quei maledetti figli di Gandhi
pensano di fare una rivoluzione ... bastardil»

«E com’é la situazione?»

«Pill 0o meno 13 chiamate al secondo. In questo momento ce ne sono in
attesa ...» guardo il monitor in fondo alla stanza «2876. Non riusciamo a
smaltirle»

«Eccezionale, vero?»
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«Certo. Non vedevamo tutto questo movimento dai tempi della Guerra
del Golfo»

«Addirittura»

Cinthya non rispose. Il volto non aveva espressione di sorta, a parte una
ferrea e cieca determinazione.

«E lei che ne pensa del Bud?»

«lo non penso, Signor Presidente, ma se vuole un mio parere un paio di
megatoni da quelle parti gli farebbero passare la voglia»

Il Presidente si fece una risata.

«Non si puo, anche loro hanno la bomba»

«E che importa, tanto fra meno di cinque anni siamo tutti belli vaporizzati.

Giorno piu, giorno meno ...»

Il Presidente torno nello studio ovale. Guardo il ritratto di J.F.K. e alzo il
telefono bianco.

«Nicole? ... Si, volevo dirle che ... se tutti sono d'accordo, puo staccare
tutto, telefoni compresi»

Cinque ore dopo, gli astronauti della Stazione Spaziale videro gli Stati
Uniti scomparire nel buio della notte.

Sei ore dopo tutto il Sud America era senza energia. L'Europa e 'Africa
furono di poco piu resistenti: ci vollero dodici ore. C'erano solo due
fulgidi punti di luce che splendevano nella notte: la penisola italiana e il

lembo piu meridionale dell’Africa.

Esattamente 36 ore, 25 minuti e 37 secondi dopo il primo blackout, la
corrente elettrica torno nello stato dell'lowa e del Wisconsin. Nicole fece
il diavolo a quattro. Minaccio Bill Vanguard, governatore dell'lowa e Cecil
Jake del Wisconsin che se non spegnevano di nuovo tutto, e all'istante,
sarebbe arrivata lei in persona a scorticarli vivi.

Convocd l'ambasciatore italiano e sudafricano (“Immediatamente!”) e |i
accolse nello studio ovale, deserto, dicendo che il Presidente era in volo
sull’Air Force One. Li minaccio: se i loro governi non avessero provveduto

a ristabilire il buio, le conseguenze sarebbero state gravissime.
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L'ambasciatore italiano, in comunicazione con la Farnesina, chiese notizie
della sua famiglia ricevendo un lampo blu dagli occhi della Signora
Nicole. Poi passo all’ufficialita.

«Che succede col black out? ... ah! E perché? ... ma com'’é possibile? ...
ma insomma, qui non capiranno, non crederanno ...»

Nicole era gia in fibrillazione. Si aspettava una cosa tipo “il Papa deve fare
colazione o il bagno”, oppure che qualche attricetta dovesse fare la
lampada. Non avrebbe tollerato quelle stronzate. Qui c’era in gioco la
tenuta del liberismo democratico, altro che lampade solari!

Nel frattempo giunse il Direttore della Cia, Charly Onafigure, e le ordino
di sequirlo. La condusse nei bagni degli uomini e apri I'acqua di tutti i
sette rubinetti del lavatory.

«Allora?» chiese lei.

«E allora o sono tutti doppiogiochisti oppure siamo in un guaio serio. |
miei uomini sono andati alla centrale di Sands Heaven e hanno trovato i
tecnici alle prese con un possibile guasto dei quadri di comando. Tutti i
sistemi erano in Off e la centrale produceva. Hanno provato di tutto ma il
sistema non vuole spegnersi»

«E allora?»

«E allora 'unico sistema sarebbe far saltare la centrale»

«Bene, fatelo»

«Ma cosi non avremo piu la luce per giorni, dopo, forse per mesi»
«Dopo? Dopo? Chi ti dice che ci sara mai un dopo? Senti Charlie, li fuori
ci sono 6,5 miliardi di uomini che vogliono salvare la pelle da una
catastrofe immane e io e tu, famiglie comprese, abbiamo il nostro posto
al super Rifugio Bianco. Sai cosa vuol dire? Che se poco poco quelli
mangiano la foglia a noi domani ci trovano appesi nei corridoi. Non so se
sono stata chiara! Dobbiamo isolarli, cazzo! Se non parlano, se non
comunicano, sono meno di niente! Birilli, pupazzi, vecchia carne da
cannone. Ok?»

«Si, non c'é scelta, o noi o loro»

«Ecco appunto»

«Allora facciamo saltare la centrale?»

«Si»

«Ordine del Presidente?»
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Nicole scosse la testa con una smorfia ed emise un lungo muggito
«Naaaa! Quello & gia in volo a portare via le chiappe. Il lavoro sporco lo
dobbiamo fare noi, come sempre. Ok?»

«Va bene, va bene. Ho capito. Posso usare il telefono dell'Ovale?»
Tornarono nello studio.

L'ambasciatore italiano era seduto sul divano tenendosi la testa fra le
mani.

«Ch'é successo?» chiese Nicole.

«Senta Nicole, lo so che & incredibile, ma a quanto pare qualcuno o
qualcosa ha isolato i comandi e non riescono a staccare la corrente. Ci
provano, ma niente. L'unica sarebbe provocare un danno, magari di
modesta entita in modo che ....»

«Va bene, fatelo»

«Ma la gente restera senza corrente per giorni, settimane forse»

«Non m’'importa, fatelo»

«Devo informare il Presidente del Consiglio»

Nicole scoppi0 in un riso isterico, a denti stretti e sibilanti. <Non & ancora
morto quel vecchio zozzone?»

L'ambasciatore alzo gli occhi al cielo e invoco sottovoce «Mio Dio, salvaci
tu»

«Ok, qui non c'é nessun dio» comincio a urlare Nicole «qui siamo nei guai
fino alle mutande e cerchiamo di galleggiare. Dovete spegnere la luce
altrimenti Noi, e intendo anche Voi vecchi zozzoni, siete finiti, f-i-n-i-t-i, &
chiaro? O vi facciamo fuori noi, oppure saranno i vostri vecchietti con le
loro badanti a tagliarvi la gola. A’ la bastille, A" la bastille» continuo ad

urlare le parole che in quello studio non erano mai risuonate.

Jk e Rosalia seguivano Repu, lo sherpa, sul sentiero ghiaioso.
Camminavano da tanto tempo, almeno cosi sembrava a Jk, un passo
dietro l'altro, sempre in salita, sulla ghiaia. Aveva perso la cognizione di
tutto. Era solo un‘onesta fatica, un piede davanti all‘altro, una gamba
davanti all'altra, con la terra che si opponeva al loro salire, perfetta
metafora della vita di ognuno di noi. Tu fai una cosa, ti sforzi, tammazzi, e
il sistema, la terra, l'ambiente, gli altri combattono i tuoi sforzi,

spingendoti indietro fino al punto di partenza. Ricordava suo nonno che
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non diceva di lavorare, non diceva di combattere, ma di “contrastare”.
Una lotta quotidiana corpo a corpo con un indefinito mostro lento ma
inesorabile.

Repu non li esortava, non aveva né compassione né comprensione.
Mostrava loro la via alzando un braccio e avanzava davanti a loro, un
passo dietro |'altro, una gamba dietro l'altra, portando uno zaino doppio
di quello di Jk e tre volte quello di Rosalia.

| due giorni di marcia su quella pietraia I'avevano cambiata all’estremo. La
luminosita della sua carnagione si era trasformata in un rosso polveroso e
brunastro cotto dal sole; gli occhi strabuzzati circondati da occhiaie
verdognole di fatica; i capelli sporchi, avvolti sotto un cappellaccio di lana
grezza.

Repu aveva detto che ci sarebbero voluti altri sei giorni di cammino senza
un letto caldo, una tenda accogliente. Dovevano raggiungere il
monastero senza dare nell'occhio, senza passare per i villaggi.

Su quella montagna, da soli, senza morephone né altre possibilita di
comunicazione, era gia come essere spariti del tutto, proprio quello he
volevano i suoi nemici nel mondo virtuale. Ma avrebbe salvato la pelle, la
sua e quella di Rosalia. E tanto bastava per ricominciare. Si augurava solo
che quellidea di nascondersi in un monastero tibetano reggesse alla

prova dei fatti.

Alle 17,45 del terzo giorno di marcia sentirono un nuovo rumore nel
vento. Arrivava a tratti, con le folate piu forti. Repu si fermo e si volse
verso la vallata.

Laggiu, nel chiarore verde della pianura distante, duemila metri piu in
basso, un puntolino nero di muoveva velocemente verso di loro.

Si nascosero.

Quando fu piu vicino comincio a girare attorno alle cime vicine,
scendendo nelle gole strette, cercando qualcosa, un colore, un
movimento, un'estraneita su quella distesa di ghiaia. Stettero fermi per
ore dietro le rocce, mentre la cosa ronzava intorno a loro. Quando cadde
la notte non poterono piu muoversi. Repu non volle accendere il fuoco,
ma Jk lo prego di farlo, avevano troppo freddo ed erano troppo stanchi.

Repu disse che un fuoco, anche piccolo, si sarebbe potuto vedere dalla
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vallata, nitido e vicino nell'aria tersa, come la stella dei Re Magi. Sorrise, e
Jk ebbe il dubbio che stesse sognando. Insistette e alla fine Repu
accondiscese. Accesero il fuoco e si poterono concedere un té caldo
condito col grasso di Jak.

L'indomani all'alba si mossero. Salirono per due ore in silenzio, poi il
ronzio ricomparve. L'elicottero ronzo intorno al loro bivacco notturno.
Ormai vedevano gli uomini dentro la carlinga con nitidezza. Erano vicini.
Poi d'improvviso l'elicottero ebbe uno scarto e si diresse veloce verso di
loro. Era stupefacente vedere con che facilita e rapidita compiva lo stesso
tragitto in salita che a loro era costato due ore di duro cammino.

Quando un uomo in parka di pelliccia salto giu dall’elicottero fermo a
mezz'aria a cento metri da loro si alzarono in piedi facendosi vedere. Non
aveva pil senso tentare di nascondersi e il kalashnikov in mano all'uomo

non poneva dubbi sulla sua futura autorita.

Mezz'ora dopo Jk e Rosalia scendevano sulla terrazza di un‘enorme
palazzo rosso, una specie di fortezza in riva ad un lago. Non avevano visto
citta nelle vicinanze durante il volo.

Dopo un paio di corridoi di pietra furono fatti entrare in una sala molto
grande, le cui finestre ampie dagli sgargianti tendaggi si aprivano sulla
riva del lago. Faceva caldo, di nuovo, e si tolsero rapidamente i parka
appoggiandoli su una poltrona di damasco rosso.

L'uomo col kalashnikov li teneva sotto mira. Jk chiese chi aspettassero ma
lui non rispose. Sembrava non aver sentito la domanda. Jk lascio perdere.
Sul tavolo in fondo alla sala un grande vassoio d'argento ospitava una
brocca d'acqua e dei bicchieri di cristallo. Jk prese la brocca e annuso
I'acqua. Poi decise che la sete era piu forte e ne verso il contenuto nel
bicchiere bevendolo in un solo sorso. Rosalia mormoro che sarebbe stato
piu prudente lasciarla dov'era. Jk fece spallucce. A quel punto della storia
uscire di scena non lo preoccupava piu. Sarebbe stato meglio anche per
lei; almeno cosi credeva.

Jk stava bevendo il secondo bicchiere quando un uomo alto in
doppiopetto blu entro nella sala facendo ondeggiare i capelli biondi
lunghi fino alle spalle. Si diresse verso di loro stringendogli la mano e

dandogli il benvenuto, comportandosi come se fossero i partecipanti ad

pagina 221 di 237



La Vocazione della Gravita

un meeting decisionale sulla campagna pubblicitaria di un nuovo
detersivo.

«Lei chi &?» chiese Jk.

«Chi io sia non ha molta importanza» disse 'uomo, accarezzandosi i
capelli. Doveva adorarla quella folta chioma.

«Potete chiamarmi Alfa Charlie» concesse.

«Alfa Charlie» ripeté Rosalia «A.C., Dopo Cristo, duemila anni di storia
concentrati in una grisaglia»

Alfa Charlie sorrise.

«Che vuoi da noi?» continud Rosalia.

«Poco, devo dire. Ormai quel che di peggio potevate fare, I'avete fatto.
Forse i miei capi si accontenterebbero di eliminarvi dalla scena, ma io ho
I'ambizione di guardare sempre avanti. Forse siete ancora utili per
qualcosa. Ma questo dipende da voi»

«Innanzitutto» disse Alfa «mettiamoci comodi. Avete fame, sete?» e
chiamo a voce alta un nome incomprensibile. Arrivd una cameriera con
tanto di crinolina e grembiulino bianco, nera come la notte e piccola
come una pigmea.

Alfa fece un gesto ampio sulla sala, e lei annui ritirandosi. Poi offri un
sigaro a Jk che accetto. Lo accese sorridendo, tra volute di fumo azzurro e
denso che si allungavano verso le finestre aperte sul lago, sotto gli occhi
esasperati di Rosalia.

La cameriera arrivd con un ampio vassoio d'argento colmo di sandwich.
Gl'ingredienti erano generosamente utilizzati, ma erano tutti industriali,
nessuno di essi era locale. Per la prima volta da mesi Jk e Rosalia
riassaporarono la cucina di plastica che avevano lasciato in Europa. Non
gli fece una buona impressione. Sapeva tutto di vaniglia sintetica,
majonese e salmone compreso.

Alfa comincio a parlare mentre ancora Jk e Rosalia mangiavano.

«Bene, cominciamo. Innanzitutto devo farvi i miei complimenti. Non
capita spesso d'incontrare persone che sono capaci di fare un tale casino
a livello planetario. La mia Centrale mi ha comunicato che I'insieme dei
siti Bud Revolved registrano un totale di 987 milioni di visite con piu di un
miliardo e mezzo di pagine scaricate e un numero proporzionale di

commenti e richieste d'informazione. | centralini governativi, a tutti i livelli,
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sono intasati di gente che sta facendo le valigie per avventurarsi nella
foresta pluviale della Nuova Guinea. Tutti gli astrofisici del mondo sono in
vacanza per non rispondere alle imbarazzanti domande dei giornalisti
occidentali, prezzolati per fargli dire che & una gran cazzata. Insomma
siete 'uomo e la donna del giorno. La vostra fotografia € sui cruscotti
delle polizie di centododici stati. Il mass media system sotto il nostro
controllo sta cercando di far passare 'ondata di blackout che affligge
mezzo mondo come responsabilita di gruppi armati terroristici che
operano sotto la sigla BudVengeance, di cui voi sareste i capi, ma non &
facile come lo fu per Osama Bin Laden. Lui collaborava, per Dio!
Insomma, un casino galattico» Alfa rise «galattico!» esclamo con voce
stridula, sistemandosi la chioma «é proprio il termine! Ah Ah!»

Anche Jk si mise a ridere, imprevedibile come sempre. Non era un riso
isterico come quello di Alfa, ma franco, aperto. Troppo.

Alfa esplose un «Silenzio!» a pieni polmoni, e poi riprese il solito affabile
modo di fare.

“E’ tutto matto” penso Rosalia, “e Jk gli sta dando corda. Un gioco
pericoloso. Ma tanto lo sanno tutti che anche Jk & matto”.

Alfa continuo:

«Quando la Centrale mi ha incaricato di scovarvi e trattenervi ho pensato
a lungo.Trattenervi, dicevano. Ma che vuol dire? Niente! Trattenere tipi
come voi hon serve a niente. Avete fatto I'indicibile, avete distrutto con le
parole la diga che imprigionava un lago gigantesco, le cui acque si
raccoglievano da decenni, forse da un secolo! Un lago con la potenza di
miliardi di uomini. lo penso che i miei capi, come al solito, non capiscono
niente. Non hanno fantasia. Non vanno mai oltre alla situazione, non
riescono mai ad anticipare, sono sempre in ritardo. Non sono creativi,
sono solo dei burocrati controllori di merda!»

“Beh, & fatta” penso Rosalia “adesso tira fuori la pistola e ci fredda.” Jk
invece lo guardava intensamente, senza mostrare neppure un briciolo di
paura, né per sé né per Rosalia. Ormai erano andati troppo oltre. Inutile
illudersi. Prima o poi il grande serpente si sarebbe svegliato. Ed ora
eccolo li. Inutile recriminare. Loro non avevano versato latte da una tazza
in cucina, aveva ragione Alfa, avevano fatto un casino galattico. Jk fu colto

da un’intuizione. Tanto valeva finirla con quella messa in scena.
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«Ok, abbiamo capito. Cos’hai in mente?»

«Oh, ¢ la cosa pil facile del mondo, tanto facile che nessuno dei
burocrati I'ha pensato. Dovete ritrattare tutto»

Adesso fu la volta di Jk di scatenarsi in una risata semi isterica, sotto gli
occhi stralunati di Rosalia.

«Ma se ci sono nel blog gl'interventi di fior di astrofisici che accettano il
Bud come ottimo progetto! Non ci crederebbe nessuno!»

«Ebbene, cosi come avete avuto I'idea di costruire Bud, avrete l'idea di
come distruggere il Bud» disse Alfa, con tono di languida semplicita,
accarezzandosi i capelli.

«Dobbiamo fare tutto noi, insomma. E dopo di che, zac!» disse Jk
sorridendo, facendo il gesto di tagliarsi la gola.

«Ma no, ma no, siamo sempre riconoscenti nei confronti dei nostri nemici
arresisi all'evidenza della potenza del liberismo democratico. Non vi dico
che avrete un posto in un rifugio, ma avrete il privilegio di arrostire sotto
Don Quixote come il novantanove virgola e non so quanti altri nove per
centro della popolazione mondiale, una morte gloriosal» declamo Alfa.
Jk ci penso qualche secondo. Prendere tempo, decise.

«Mi occorre del tempo per pensare»

«Ma noi non ne abbiamo. Il virus si estende e si fortifica. Il morbo della
speranza che hai immesso nel sangue della terra si sta sviluppando con
progressione geometrica. D'altra parte per essere creativi, ci vuole
tempo, vero? Facciamo cosi: vi do due giorni» disse Alfa.

Poi chiamo la guardia e li fece condurre nei sotterranei.

Vissero due giorni in una cella col pavimento di pietra, reso viscido
dall'acqua e dalla melma, dormendo su blocchi di pietra, quasi del tutto
al buio. Stavano abbracciati, senza parlare, consci di essere all'anticamera
della fine della luce.

All'alba del secondo giorno Jk prese tra le mani il volto di Rosalia, i cui
occhi rilucevano di tenerezza nel volto sporco e stanco. Le accarezzava le
sopracciglia con i pollici.

«Mi spiace Rosalia. Davvero tanto. No, non dire nulla. Devo ringraziarti,
senza di te nulla di questa grande cosa sarebbe accaduta. E ti ho amato

tanto, sin dal primo momento che t'ho vista. Anche quando eravamo solo
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amici. E poi dopo. Tanto tanto, sai? Ma ci vedremo dall'altra parte, vero?
Si, io lo so che c'e un‘altra parte, I'ho vista»

Asciugo le sue lacrime nei capelli di Rosalia, tanto umidi da non poter
assorbire neppure quelle.

Si addormentarono, piangendo.

A meta mattina li portarono davanti ad Alfa.

«Allora, cos'avete deciso?» chiese fumando il sigaro.

«Devo fare due telefonate»

«Dove?»

«Una a Pune e l'altra in Italia»

«La prima & possibile, la seconda no, blackout totale»

«Faro la prima»

Alfa prese il telefono cellulare sul suo tavolo, lo mise in vivavoce.
Jk compose il numero, e dopo qualche istante rispose Samen.
«Ciao Samen, sono Jk!»

«Jk! comestate! dovesiete! che paura che ci avete fatto prendere!
siamotuttipreoccupatipervoi! Vivengoa ...» un fiume di parole.

Jk cerco di fermarlo, mentre Rosalia si commuoveva accanto a lui.
«Samen ... Samen ... un attimo, ascolta ...»

«Dimmi Jk»

«Cosa c'¢ in fondo ai tuoi occhi Samen?» chiese Jk.

Silenzio.

Poi un'esplosione di entusiasmo: «Meraviglie, Jk! Ci sono meraviglie!»

«Addio Samen, che Dio ti benedica» e chiuse la conversazione.

Alfa li guardava con I'espressione di chi guarda un mucchio di letame
fumante.

Lascio che Jk mettesse il cellulare sul tavolo, poi lo fece cadere a terra
con l'aiuto di un righello e lo schiaccio tre volte col tacco della scarpa.
«Bene, allora credo che il vostro sia un no»

«Infatti. Non sappiamo e per la verita non vogliamo aiutarti»

«Male, molto male. Vedete, io sono in una posizione un po’ difficile.
Dovete capirmi. Forse voi downshifter credete di avere difronte un

nemico unico, monolitico. Ebbene, non & cosi. E' vero, ¢'é un'oligarchia,
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ma non c'é€ un re, e forse non ci sara mai. Noi nuovi nobili abbiamo
imparato la lezione. Un re € una vera scocciatura. Saremmo sempre li a
fare gl'inchini. Vergognoso! Tra noi c'e una gerarchia, ma cambia, si
rinnova, si espande. Siamo un gruppo, ci controlliamo a vicenda, con
diffidenza ma anche con potere illimitato, una sorta di sistema chiuso e
complesso» poso il sigaro sul portacenere e guardo fuori, verso il lago.
«Lo confesso. A me piace uccidere. Lo trovo sano, diretto, salvifico.
Prenderei la vostra vita con vero piacere. Ma non posso, i miei amici nobili
s'incazzarebbero tanto, proprio tanto. Perché avrei disubbidito ad un
ordine e la famiglia non si tradisce. Ma so anche che sarebbe sbagliato
tenervi in vita. E' una debolezza che puo costare carissimo a tutti noi.
Siamo in guerra, la guerra piu vecchia del mondo: nobili contro pezzenti,
sono millenni che la combattiamo. Lasciare che una nuova Giovanna
d’Arco rimanga tra noi & un errore madornale» Gli occhi arrossati di
Rosalia lampeggiarono metallici.

«Quindi ho deciso di concedervi il lusso di morire per mano di coloro che
volete salvare. Il vostro popolo. A Lajhore, a cinquanta chilometri da qui,
c'e€ una manifestazione d'intoccabili. Vogliono sicurezza, denaro, lavoro.
Le solite cose. Sono 25.000. Da tre giorni assediano un quartiere di
un‘altra casta, e minacciano di invadere le case se non gli consegneranno
I'artefice dell'efferato delitto di due ragazzini, uccisi da un bianco due
giorni fa, per motivi inconfessabili. Naturalmente i ragazzini li ho uccisi io.
Erano bellissimi. | piccoli intoccabili hanno una grazia tutta particolare»
Alfa sospiro, assaporando il ricordo dell’'omicidio. Rosalia ebbe un conato
di vomito.

«Adesso i miei uomini vi porteranno li, con l'elicottero, come il grazioso
dono di un notabile locale, tanto per trarre utilita anche da una faccenda
come questa. Vi faranno a pezzi, e I'elicottero filmera la scena che finira su
Youtube. Cosi quando tornera l'energia elettrica il mondo potra vedere il
vostro martirio. Addio» concluse.

Chiamo la guardia che porto via Jk e Rosalia. Gli misero le manette e li
fecero correre verso l'elicottero.

Rosalia era come anestetizzata. Non sentiva piu il suo corpo. Guardava Jk
cercando di raccogliere quante piu immagini di lui e quanti piu ricordi

prima del buio, prima della fine. Grosse lacrime nere scendevano sulle
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sue guance, rigando di pulito il volto e riunendosi in gola, la bella gola
che tante volte Jk aveva accarezzato. Jk era seduto accanto a lei, con la
testa fra le mani. Pensava a soluzioni alternative. Poteva dare un pugno al
pilota, ma sarebbero precipitati. Poteva tentare d'impossessarsi del fucile
di una delle guardie, ma non sapeva come fare. Alla fine si disse che lui
non era proprio un uomo d'azione, e che sarebbe stato meglio prepararsi
a morire e basta. Comincio a pregare, chiedendo perdono per tutti
gl'innumerevoli peccati che aveva commesso, anche di quelli di cui non
aveva coscienza. Ma forse, si disse, questa confessione non valeva.
D'improvviso sorvolarono la periferia di una piccola citta e videro sotto di
loro una massa brulicante di teste, di mani, di colori sporchi, stinti. Una
folla urlante, agitata da un odio bruciante. Dapprima si dispersero sotto il
vento provocato dall’elicottero. Poi qualcuno noto le due figure che le
guardie mostravano dal portellone aperto e urlo qualcosa agli altri
manifestanti che si avvicinarono prima titubanti, poi sempre piu
coraggiosi. Infine si resero conto che quelli dovevano essere gli assassini
e si gettarono a capofitto sotto I'elicottero per accoglierli nel mondo dei
defunti.

Le guardie spinsero Jk e Rosalia fuori dall’'elicottero. Precipitarono per tre
metri cadendo fra le mani di centinaia di persone che urlando come
forsennati cominciarono a strappargli i vestiti, i capelli, strattonandosi l'un
con l'altro. Jk riusci negli ultimi istanti a sentire I'elicottero che si
allontanava e le urla di Rosalia. Cominciarono i colpi, i calci e i morsi, poi
il soffocamento. Prima di perdere i sensi, senti degli spari. Ma erano

spari?
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Capitolo 21

Si desto senza aprire gli occhi. Da sotto le palpebre gli sembrava di
vedere una luce. Si ricordo che tante esperienze premortem
raccontavano di luci intense, sfolgoranti e di persone care che
accoglievano I'anima nell'aldila. Ma quella luce non era cosi forte. Sentiva
un piccolo umore soffocato, ritmico. Non capiva.

Senti quel brano di coscienza lasciarlo di nuovo.

Buio.

Di nuovo luce. Tempo? Quanto tempo? Da qualche parte nel suo cervello
qualcosa disse che i non doveva esserci il tempo. Tutto dev'essere
presente.

Apri gli occhi.

No, quello non era l'aldila. E se lo era, assomigliava troppo ad una stanza
d'ospedale.

Provo a parlare ma qualcosa glielo impediva. Allora urlo.

Accanto a lui l'infermiera si mosse, alzandosi dalla sedia.

Nel campo visivo di Jk comparve un largo faccione femminile con sottili
occhi a mandorla. L'infermiera vide la paura negli occhi pesti di Jk.
Comincio a parlargli, ma Jk non poteva capire. Prese il Morephone dal
comodino e lo porto vicino all'orecchio di Jk.

«Mi senti?» disse nel microfono. Il Morephone tradusse in italiano vicino
all'orecchio di Jk. Si, Jk poteva sentire, ma era bloccato. Chiuse gli occhi,
sperando che le palpebre fossero interpretate per un “si".

«Bene. Sei al sicuro, non devi aver paura. Sei in un ospedale di Pechino.»
“Rosalia! Rosalia!” cerco di urlare, ma usci solo un mugolio dalla sua gola.
«No, non ti agitare, la tua a amica sta bene, un po meglio di te. E' nella
camera accanto ma ancora non puo alzarsi»

Chiuse gli occhi e si addormento. La speranza dell'essere vivo insieme a

Rosalia era la migliore medicina del mondo.
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Tre giorni dopo portarono Jk nella camera di Rosalia, che era gia in grado
di sedersi e di parlare.

Gli disse che erano stati salvati dal servizio segreto cinese tredici giorni
prima, e portati prima in un ospedale nel Tibet e poi a Pechino. Rosalia
aveva un‘enorme ematoma sulla schiena e le avevano asportato la milza,
oltre ad avere lacerazioni da morso in tutto il corpo. Jk invece aveva
subito la frattura delle gambe e di tre costole, piu una forte commozione
cerebrale. Aveva un occhio bendato, forse avevano tentato di
strapparglielo, ma i medici erano decisi a salvarlo. Tutti dicevano che
erano vivi per miracolo.

Jk era immobile, ma ascoltava, lacrimando abbondantemente. Rosalia
temette che in lui qualcosa si fosse rotto definitivamente, che la sua
anima non avesse retto.

Molti giorni dopo Jk le disse che era solo felicita, pura e semplice felicita
di sentire nuovamente la sua voce. Aveva avuto l'assoluta certezza di

averla persa per sempre.

Quando furono abbastanza in forze, Jk e Rosalia scoprirono molte cose
che non si sarebbero mai aspettati.

| cinesi avevano deciso di avviare il progetto esecutivo del Bud pit o
meno nel periodo in cui il Tata Institute aveva deciso di annullare il
progetto. Si erano tacitamente divisi il lavoro, senza che nessuno avesse
detto nulla a Jk. Il Direttore del Tata lo chiamo per giustificarsi. Non aveva
nulla da farsi perdonare, neanche lui ne sapeva gran che all'epoca, ma
sentiva di dover chiarire la cosa con lui.

Seppero di essere stati oggetto di un‘attenzione del tutto particolare per
molto tempo.

Quando Jk mise in rete la seconda versione del Bud, con tutte le ricerche
scientifiche a corredo, i cinesi se lo aspettavano e li tenevano d'occhio. Li
inseguirono a distanza nella fuga, ma non riuscirono ad intervenire per
sventare il rapimento. Sapevano che dall'ltalia era giunto il veto sulla loro
eliminazione (Rosalia pensava che ci fosse lo zampino del padre, come al
solito) e non credevano che Alfa Charlie arrivasse ad architettare la finta

fuga con linciaggio. Era stata davvero un'idea sua quella. Un'idea
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disgraziata visto che fu eliminato qualche giorno piu tardi insieme ai suoi
tre uomini pit fidati, in un incidente aereo.

| cinesi riuscirono a salvare Jk e Rosalia in mezzo alla folla, compiendo un
gesto disperato, deciso dal capo della sezione operazioni di Pune, senza
il diretto assenso dei suoi superiori. Non c'era tempo.

Jk e Rosalia ebbero modo di conoscerlo tre anni dopo, quando gia si
trovavano in Nuova Guinea. Era un uomo piccolo dalla forza erculea. Era
stato lui a prendere di peso Rosalia, sparando come un matto in aria, in
mezzo alla folla, e a caricarla sulla macchina, mezza nuda e sanguinante.
La questione dei blackout a singhiozzo era invece ancora dibattuta. |
cinesi sapevano che i governi occidentali staccavano la corrente per
impedire la diffusione d'informazioni, ma non riuscivano a capire chi o
cosa e perché riattaccasse di quando in quando la corrente elettrica. Era
un mistero. Ne risultavano blackout a singhiozzo. | cinesi erano convinti
che fosse in corso una lotta. Da un lato c'erano i potenti che come i
terroristi non avevano altra arma che negare, distruggere, impedire,
soffocare. Dall‘altra c'era quel qualcosa o qualcuno che lavorava per
limitare i danni, per collegare, per riunire, per vivere il piu possibile in
modo normale. | servizi segreti di mezzo mondo, con i loro fantascientifici
sistemi di controllo, erano determinati a trovarne i responsabili, che
fossero gruppi dissidenti, hacker informatici o pazzi fanatici senza riuscire
a fare alcun progresso: non c'erano tracce da seguire, tutto sembrava
accadere all'interno della Rete.

Il professor Sinton Jang era convinto che la rete informatica reagisse al
blackout. “Forse la Rete” ripeteva “pud creare al suo interno un indirizzo,
una “volonta” che poi viene realizzata attaverso la rete di controlli digitali
dei sistemi, fatta dall'uomo per controllare il sistema e forse oggi utilizzata
da questa nuova “entita” per realizzare la sua sopravvivenza. Non
dimentichiamo che oggi quasi tutta la tecnica é digitalizzata”.

Gli davano del matto, naturalmente, ma purtroppo era l'unica teoria che
spiegasse quel fenomeno. Come quello della replicazione automatica dei
siti piu visti attraverso il recupero istantaneo delle cache dei server e il
collegamento con le keywords su Google. Avveniva automaticamente.

“La Rete difendeva sé stessa”, diceva Sinton Jang.
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Sospinto da quelle idee, Jk riusciva a “vedere” miliardi di computer
incoscienti collegati via tastiera e monitor a miliardi di cervelli coscienti. E
chissa, forse creare un punto singolare, qualcosa di talmente diverso dal
cervello umano da potersi comportare in modo insolito, appunto, in
circostanze straordinarie.

Di tempo per pensare Jk e Rosalia ne ebbero parecchio. Il periodo della
riabilitazione fu lungo ed estenuante.

Dall'ltalia arrivarono la madre e il padre di Jk, Rocco, e i genitori di
Rosalia.Fu un incontro curioso. Sembrava che quasi non si vedessero. Era
come se i loro cervelli non potessero davvero credere che quelli che
vedevano erano le persone a loro care in luoghi e in circostanze tanto
straordinarie.

Rocco, che per mestiere e personalita era il piu sensibile, sembrava
sgomento, incredulo e lo manifestava stralunando gli occhi in tutte le
direzioni, come se stesse cercando una familiarita, una certezza, un punto
fisso cui applicare la leva visiva con cui sollevare quel mondo assurdo.
Rocco recepiva negli occhi i fotoni rimbalzati dai corpi di Jk e Rosalia, ed
erano proprio loro, i “suoi due ragazzi”, ma gli altri fotoni, che recitavano
di cineserie, lingue sconosciute, odori e colori assurdi, non riuscivano a
collegarsi a strutture cognitive note nel suo cervello, e gli occhi vagavano,
alla ricerca di punti di riferimento, di fissita, di una tegola, un bicchiere, un
oggetto che fossero familiari. Disse a Jk di ricordarsi di aver letto che i
Conquistadores spagnoli si accorsero che gl'indiani d'america, sulle
spiagge delle indie occidentali, non vedevano le navi perché non
avevano nel cervello dati per riconoscerle. Ma Jk e Rosalia
comprendevano. Anche loro vivevano in qualcosa di piu simile ad un
sogno che alla realta. All'inizio lo attribuirono all'effetto dello choc subito
nel linciaggio. Quando arrivo il parentado dall’ltalia, si convinsero che
c'era dell’altro.

Erano come in un tunnel che li stava proiettando in luoghi e con persone
talmente diverse che solo la struttura del sogno poteva aiutarli a
comprendere. Spesso gli girava la testa e gli frizzava il cervello. Non
sentivano dolore, ma la materia grigia era entrata in un frullatore che
andava sempre piu veloce, girava e girava senza sosta. Il fatto di essere

insieme, di poter sostenere il tutto con un sentimento autentico e
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radicato era un potente viatico alla sopravvivenza della mente lucida. Si
tenevano per mano in silenzio per ore, guardando fuori dalla finestra
della loro camera all'ospedale, masse di automobili e biciclette,
numerose come formiche, girare incessantemente per le vie di Pechino,
giorno e notte.

Tuttavia non durd molto. Il Governo della Repubblica Popolare Cinese
chiese a Jk e Rosalia di far parte del Consiglio Direttivo del Progetto Bud.
Date le dimensioni planetarie del progetto, la notorieta dei due ragazzi e
il numero di visite che ricevevano i loro articoli sul sito Bud.com, erano
assolutamente decisivi per il progetto. Era necessario un fortissimo
testimonial: bisognava pur sempre convincere svariati miliardi di esseri
umani a lasciare le proprie case ed entrare nel Bud. Jk non poteva
rifiutarsi, ma ne aveva abbastanza delle follie della cultura del potere.
Propose una variante: due posti nel consiglio direttivo del Progetto, uno
per lui e I'altro per Rosalia, con parere obbligatorio e vincolante sulle
deliberazioni. E poi garanzia di piena liberta d'espressione nel sito
centrale del progetto, in cui poteva intervenire con qualsiasi mezzo in
qualsiasi momento e in totale liberta. Per i cinesi era davvero troppo.
Accettarono tutto tranne il parere vincolante, ma assicurarono che il
Consiglio avrebbero pesato le loro parole come oro puro. Jk e Rosalia ci
credevano poco, ma la difesa del Progetto Bud e della liberta in Rete era
gia passata in mani ben piu grandi delle loro.

Accettarono.

Furono proiettati in un mondo straordinario.

Il governo aveva messo insieme una struttura gigantesca. Piu di 635.000
uomini lavoravano al progetto Bud. Di questi 217.000 fuori della Cina,
dispersi nei cinque continenti. Il sostegno all'iniziativa fu senza
precedenti.

Inizio una guerra fredda occidente-oriente, ma i cinesi ottennero
l'appoggio dei musulmani e dei russi. Linsieme dei tre mondi
componeva il 57% della produzione mondiale, il 76% dei beni di prima
necessita e '83% della produzione energetica. | governi del resto del
mondo dovettero adeguarsi. | cinesi sapevano di avere dalla loro parte

una argomento inoppugnabile, in linea con i segreti progetti occidentali:
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davano una speranza concreta all'umanita, liberando gli oligarchi dalla
pressione per tenere segreti i loro rifugi per super ricchi.

A due anni dall'impatto il Progetto Bud assunse dimensioni planetarie.
Ogni volta che Jk e Rosalia partecipavano ad una riunione gli girava la
testa. Una sala consiglio “ristretta”, cosi la chiamavano. Era composta da
326 persone, presieduta dal Segretario dell'Onu, I'indiano Winston
Kalema Yamapi. Un anfiteatro gigantesco, ricavato all'interno dell’ex
piscina olimpionica, con al centro un megaschermo di trenta metri per
quindici. Su quello schermo videro le prime immagini in tre dimensioni
del rendering del progetto finale: un'immensa cupola geodetica del
diametro di otto chilometri, che affondava nel suolo per duecento metri.
La struttura esterna ne conteneva altre ventiquattro, tutte concentriche,
mentre il volume abitabile era ricavato negli spazi tra le sfere, per terzi
contrapposti, componendo nell'insieme la configurazione di un immenso
bocciolo semiaperto.

Tra una sfera e l'altra lo spazio curvo largo 250 metri permetteva un flusso
costante d'aria che, oltre a condizionare l'interno dei volumi abitati,
consentiva di produrre I'energia per mantenere lo stato elettrodirezionale
della leggera struttura a base di fullereni di carbonio.

Le pareti dei terzi di cupola, sia all'interno del all'esterno, erano costituite
da film traslucidi di pixel fotovoltaici attivi, per la trasformazione
dell'energia solare in energia elettrica. Il film diventava trasparente
durante la notte, lasciando intravedere, dall’esterno, I'immenso brulichio
luminoso dell'umanaio. Durante il giorno, I'energia solare permetteva di
deumidificare |'aria dei volumi abitati, ottenendo acqua per gli usi umani.
Con la terra e la roccia estratta dal grande alloggiamento del Device
sarebbe stato costruito il Golfo del Bud, nelle basse acque al largo dello
stretto di Torres. Il fondo del mare antistante avrebbe ospitato le carcasse
delle migliaia di navi affondate dopo aver trasportato le persone e i
generi alimentari. Il Golfo avrebbe ospitato le trecentocinquanta navi che
avrebbero riportato a casa in numerosi viaggi i sopravvissuti a Don
Quixote. Se fossero sopravvissuti.

Per la costruzione, che doveva avvenire in due anni, si sarebbero utilizzati
1,2 milioni di operai, di cui 350,000 specializzati. | cinesi non avrebbero

pagato salari, ma assicurato vitto e alloggio ai lavoratori, ed era gia partita
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la campagna mondiale per reclutare la massa di disoccupati nei cinque
continenti. Per la fase della costruzione, erano gia in fase finale di
allestimento cinquanta navi da 40.000 tonnellate di forma bizzarra,
battezzate Bud Carrier. Erano in grado di atterrare direttamente sulla
spiaggia, aprire un immenso portellone e accogliere tutto quello che era
necessario trasportare, per poi prendere il largo, e tutto cio senza alcun
equipaggio.

Dall'altra parte del Golfo, in Australia, cinque piste di atterraggio in terra
battuta indicavano dove sarebbe atterrato I'intero parco macchine volanti
del pianeta, velivoli militari compresi. Non c’era tempo né si vedeva lo
scopo di costruire un aeroporto. La gente doveva scendere dagli aerei e
salire su un Bud Carrier per giungere a destinazione. Che piovesse o

tirasse vento non aveva importanza.

Negli ultimi tre mesi l'intera popolazione del pianeta fu coinvolta in
quello che poi & diventato il Grande Esodo.

Lo spostamento in massa e il trasferimento di tutte le auto, tutte le navi e
gli aerei del mondo fu programmato nel dettaglio e ogni singolo abitante
del pianeta, anche coloro che non vi aderirono, ricevette I'app “Welcome
in Bud” per il proprio Morephone, con le informazioni particolareggiate
della logistica personale, di cio che potevano o meno fare, compresi i
dati per contattare in ogni momento il proprio “account”, in tutto piu di

8,5 milioni nel mondo.

Il 13 giugno 2028 ebbe inizio la fase finale. Tutti i mezzi di trasporto
vennero affondati in mare tra il Golfo di Papua e la costa nord orientale
dell’Australia. Il petrolio non ebbe pil alcun senso. Il ritorno a casa, se si
fosse reso possibile, sarebbe avvenuto a piedi o in nave con le Bud
Carrier. Tre giorni prima dell'impatto 7,2 miliardi di persone furono

raccolte nel Bud.

Il giorno previsto arrivo, infine, nell’attesa delle 18,45, ora prevista
dell'impatto di Don Quixote. Il silenzio prevaleva su tutto. Sembrava
impossibile che molti miliardi di uomini facessero tanto silenzio. Solo il

brusio della preghiera sommessa spezzava il vuoto.
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Alle 11,45 ora locale su tutti i Morephone venne visualizzato il

messaggio:

L'asse terrestre si e spostato di 1,5 km. Complimenti a Tutti Noi. Adesso

speriamo che basti. Pregate. Vi terremo informati sugli eventi.

Vennero spenti quasi tutti i monitor e messi in stand by tutti i computer. II
segnale dell'impatto, se ci fosse stato, sarebbe stato avvertito come una

scossa tellurica, proveniente dal Pacifico.

Alle 18,40 tutti nel Bud erano in ginocchio, pregando Dio, recitando le
Upanisadr, pregando Allah e Maometto e gli innumerevoli dei delle
foreste equatoriali. Qualcuno prego per l'inevitabile Tutto dell'Universo.

Alle 18,45 le preghiere continuarono.

Alle 18,50 un messaggio lampeggiante giallo apparve sui monitor neri

dei Morephone:

Don Quixote NON ha colpito la Terra.

Nessuno aveva mai sentito il boato prodotto dall’'urlo di gioia di 7 miliardi
di esseri umani. Le pareti del BUD cominciarono a vibrare in modo

Minaccioso.

Subito i Morephone brillarono:
PER FAVORE, STATE CALMI, QUI CROLLATUTTO.

Alle 19,45, si riattivarono tutti i sistemi computerizzati, Jk scrisse un breve
messaggio, che fu memorizzato su tutti i Morephone, in tutte le lingue del

mondo.

Tutti Noi & benvenuto nella Seconda Era Umana.
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Epilogo

Alle 22,15 dello stesso giorno, Jk scrisse questo messaggio, poi passato

alla storia:

“Don Quixote & entrato nel corridoio previsto d'impatto alle 18,02 e ha
mantenuto velocita e direzione secondo le previsioni. Alle 18,41 il radar
mostrava che Don Quixote era sparito e che un nuovo oggetto era
comparso a distanza di sette chilometri dalla sua posizione precedente,
con la stessa velocita massa e orbita di Don Quixote.

La nostra sorpresa € stata immensa.

Dall'analisi dei dati del radar & emerso che alle 18,41,16"256" il radar ha
rilevato due oggetti, uno era il Don Quixote che conoscevamo bene; il
secondo era identico al primo, ma a distanza di sette chilometri. Un
millesimo di secondo dopo Don Quixote era scomparso e il nuovo
oggetto continuava la sua orbita.

Nessuna esplosione come nessuna collisione & avvenuta su Don Quixote.
La compresenza dei due oggetti nello spazio per un millesimo di
secondo farebbe pensare ad una variazione del campo Psi quantistico,
connesso probabilmente alla concentrazione d'energia psichica
all'interno del Bud. Sembra che Noi-Tutti abbia deciso di entrare in un
nuovo Universo, utilizzando la sua potenza quantica, che & molto grande.
Questa & l'unica ipotesi che possiamo avanzare al momento, al di fuori
della pura magia. Se cosi fosse, Noi-Tutti si & salvato dall'estinzione
realizzando il piu straordinario esperimento di meccanica quantistica,
riuscendo ad influire sull'equazione di Schroedinger della funzione
d‘onda di Don Quixote.

Moltissimi crederanno ad un miracolo. E crediamo che sia giusto anche
cosi.

In tutti i casi, Noi-Tutti ci da il benvenuto nella Seconda Era Umana:

domani sorgera un nuovo giorno del tutto diverso da tutti quelli che lo
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hanno preceduto, un giorno in cui una nuova Coscienza Collettiva & nata
per cambiare il suo Mondo. Grazie a Noi Tutti.

Firmato
JK Wellesly.”

Antonio Massara 9.9.2008-7.3.2018 - revisione 2026
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