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Questo significa che gli scienziati dovrebbero darsi 
alla fantascienza? Forse non sarebbe un’idea mal- 
vagia. L’Arte gioca un ruolo chiave nel plasmare la 
visione del mondo della gente, e nel XXI secolo la 
fantascienza sarà il genere più importante di tutti, 
perchè modella la comprensione del pubblico su 
argomenti come l’intelligenza artificiale, le biotec- 
nologie e il cambiamento climatico. Certamente 
abbiamo bisogno di buona scienza, ma da una pro- 
spettiva politica un buon film di fantascienza è di 
gran lunga più efficace di un articolo su Science o 
Nature 
“21 lezioni per il XXI secolo” di Y.N. Harari - 2018 - 
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La navetta Idalgo III si alzò senza problemi dalla Base di Lancio al 
largo della California. I passeggeri videro sui monitor del sedile 
di fronte la gigantesca chiatta Elon VIII allontanarsi a gran 
velocità, ripresa dalle telecamere vicino agli enormi motori a 
razzo. 
Quelle missioni erano diventate una routine mensile. Chi andava 
sulla Luna e chi tornava. 
Roberto Mangiarotti, toscano e con una vasta esperienza nel 
controllo della temperatura delle serre agricole, era al suo terzo 
viaggio.Non gli piaceva andare sulla Luna. Fuori era tutto grigio, 
ma non si vedeva mai. Dentro avevano dipinto tutto con colori 
accesi, insopportabile. E poi c’era quel silenzio e il ronzio 
ininterrotto delle ventole di qualche aeratore in ogni 
dove. Invisibile. Non gli piaceva, ma la paga era stellare e il 
compito facile, cosa c’era di meglio? 
La base Lunare era quasi completamente automatica. La prima 
cosa che avevano installato era il grande computer quantistico, 
che era stato poi ampliato e istruito per occuparsi del controllo 
di tutto il sistema della Base. Gli uomini avevano ben poco da 
fare se non verifiche a campione, sempre più sporadiche, e la 
gestione di qualche problematica più complicata, con l’aiuto del 
computer. 
Nonostante la paga Roberto sperava che quella fosse la sua 
ultima missione sulla Luna. Era salito sulla Idalgo III in maglietta e 
pantaloncini. Da molti anni ormai il viaggio spaziale era stato 
declassato a quello di una tratta Roma - New York. Un po’ lungo, 
c’era da dormire a bordo, ma pazienza, alla fine si arrivava senza 
il problema del jet lag, gli orari della Luna erano quelli della 
costa occidentale degli Stati Uniti. 
Sei mesi prima, con grande strepito in tutti i media, era stata 
finalmente inaugurata la Base. La cerimonia in sè non era costata 
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molto. In effetti si trattava di una call digitale tra la Sala delle 
Riunioni della Base e le principali cancellerie dei paesi che 
avevano finanziato la gigantesca opera. La cerimonia era stata 
trasmessa in mondo visione su tutti i canali televisivi e in diretta 
sui social network. Tuttavia la notizia era sparita dai giornali due 
giorni dopo. Non c’era molto da festeggiare e poi c’erano notizie 
più importanti: per esempio i devastanti terremoti in 
Groenlandia e Antartide, forse causati dal quasi completo 
scioglimento dei ghiacciai spessi chilometri e i successivi 
maremoti che avevano devastato le coste vicine cancellando 
intere città. 
In pochi erano sulla Luna. Meno di 250 persone, che sarebbero 
arrivate a 300 a regime. 
Se negli anni precedenti c’era stato un po’ di turismo lunare da 
parte dei soliti ricchi che potevano pagarsi il passaggio, negli 
ultimi tre anni la cosa era stata scoraggiata dagli stessi governi. 
La vecchia azienda di Elon Musk era stata costretta a chiudere. 
La Base Lunare era considerata come il primo avanposto per il 
successivo salto alla conquista dell’Universo, in primo luogo 
verso Marte. Questo aveva giustificato i giganteschi investimenti 
e la spinta all’innovazione tecnologica, ma erano in gran parte 
delle favole, i tecnici e gli ingegneri aerospaziali si rendevano 
conto che ci sarebbero voluti ben altri investimenti, molto più 
tempo e ben altri salti tecnologici per permettere a 3,5 miliardi 
di terrestri di poter almeno sperare in una vita migliore sulla Luna 
o su Marte.  
Erano solo chiacchiere.  
Ma erano una speranza, e i vari Presidenti ne spandevano a 
piene mani. 
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Le hostess erano già passate a ritirare i vassoi con la cena e 
adesso stavano distribuendo le coperte, invitando tutti a 
reclinare i sedili. Dai finestrini non si vedeva niente: il 
nero fondo dello spazio aperto, con qualche piccola stellina qui 
e là. 

Accadde tutto all’improvviso. 
In cabina si spensero le luci per due secondi. Tutti guardarono 
verso i finestrini, un gesto istintivo. Erano neri, ma dopo una 
frazione di secondo, Dio Mio!, che colori!, che movimento! 
Sembrava di guardare dentro il caleidoscopio mosso da un 
bambino a velocità folle. Arcobaleni e giraglie, caramelle alla 
frutta e bignè alla crema, tavoli damascati, piogge iridescenti, 
fuochi d’artificio, tutto in un’istante. 
Ci fu chi cominciò ad urlare. 
Il comandante annunciò di essere in contatto con la Base Elon 
VIII e che non c’era nessun pericolo, tutti i sistemi della navicella 
avevano luce verde. 
Roberto si rilassò. Anche perchè quella specie di immersione 
nella crema pasticcera di colori da zuppa inglese non durò 
molto. Forse un paio di minuti. 
Quando i colori scomparvero, intravidero la nota struttura di 
comando della Chiatta Elon VIII, illuminata da un sole alto nel 
cielo. Roberto guardò l’orologio: ore 22,18. 
- Ma non eravamo già nello spazio? Ma che è successo? - pensò. 
Li fecero scendere tutti e li accolsero nella Sala Passeggeri. 
Roberto sentì una hostess dire al capitano che i passeggeri erano 
stanchi, per loro erano le 22 passate. Cominciò la sarabanda di 
ordini, comandi, spostamenti. Lui conosceva bene quella 
confusione: accadeva sempre quando nessuno aveva una 
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minima idea di quel che succedeva, ma “faceva” qualcosa. Così si 
sedette in un cantuccio, si avvolse con la sua coperta e si 
addormentò. 
Quando si svegliò il sole era ancora alto, ma visibilmente verso 
occidente. Il capitano stava parlando ad un gruppo di persone in 
piedi davanti a lui. 
“Non sappiamo assolutamente nulla di quel che è accaduto. Qui 
alla Elon VIII ci hanno perso dai radar per due giorni, le 
comunicazioni sono rimaste aperte, ma con salti temporali di ore. 
Ho sentito adesso le registrazioni.” 
Le domande, ansiose, si accavallavano. 
“Non penso che la Idalgo ripartirà presto, finchè non scopriamo 
che succede nessuno si muoverà” continuò il comandante. 
Poi Roberto la vide. Era una ragazza giovane, bionda, molto 
magra. Stava in piedi, davanti alla finestra che dava sulla base di 
lancio. Continuava a mormorare: “Ma io l’ho visto … 
l’ho visto ... era bellissimo … i colori, la passione e la luce … era 
fantastico.” 
Roberto le chiese che cosa avesse visto. Lei rispose: “Non so, ma 
io l’ho visto, ed era bellissimo”. 
Poche ore dopo un grosso elicottero americano sbarcò sulla Elon 
VIII e portò via tutti i passeggeri del volo spaziale. Roberto seppe 
dai giornali che la metà di essi era stato internato in qualche 
istituto di riabilitazione mentale. Lui, grazie a Dio, se l’era 
scampata. E dopo tre giorni era già tornato a casa, in Toscana, 
dove ancora riusciva a crescere qualche cespo di cicoria. 
La California, lui l’aveva vista bene, ormai era solo un deserto. 
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I dati registrati durante l’anomalia nello spazio furono esaminati 
con grande attenzione mentre i media premevano per aver 
informazioni. Avevano fiutato la futura tragedia e non mollavano 
la presa. Due giorni dopo il rientro della Idalgo la Nasa emise 
uno scarno comunicato: l’anomalia riscontrata dalla navetta 
durante il viaggio verso la Luna non aveva precedenti. La Nasa 
stava indagando la grande mole di dati registrati dai sensori 
ma non c’erano ragioni per credere che si ripresentasse in futuro. 
Probabilmente si era trattato di una Singolarità spazio-temporale 
vagante nello spazio. La Nasa prometteva che appena ne avesse 
saputo di più avrebbe emesso un nuovo comunicato. 
Non accadde mai. 

Il 12 gennaio 2112 partì la navicella di ritorno dalla Luna. Era 
piena di ansiosi tecnici che non vedevano l’ora di rientrare a casa 
dopo tre mesi passati sul satellite polveroso. C’era un’aria 
generale di contagiosa allegria, e nessuno pensava più a quella 
stranissima anomalia di qualche settimana prima. Fu un’assoluta 
sorpresa quando, arrivati a circa 190.000 chilometri dalla Luna, la 
navicella entrò in quella specie di orgia di colori e di crema 
pasticcera. Stavolta però i passeggeri  erano terrorizzati ma 
silenti: ognuno di loro sperava di non tornare sulla Luna, da dove 
erano partiti. Purtroppo però accadde e due giorni più tardi tutti 
videro una fila di 15 persone rientrare mestamente all’interno 
della base lunare tirandosi dietro il bagaglio. L’impressione fu 
devastante, nonostante i volti nascosti dalle tute spaziali. Tutti 
pensarono alla stessa cosa: sarebbero mai ritornati a casa? 

Nei sei mesi successivi dalla Terra e dalla Luna vennero condotte 
ricerche senza approdare a nulla, mentre altre sei navicelle 
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scomparvero nella Singolarità per due giorni con le solite 
dichiarazioni da parte dei passeggeri. 
La situazione peggiorò. 
Il 25 maggio del 2113 alle ore 15,38 ora lunare le comunicazioni 
Terra Luna si interruppero. Tentarono di riconnettersi per giorni, 
poi per settimane, ma niente, le comunicazioni in radio 
frequenza erano impossibili, su qualunque banda di emissione. 
I due osservatori stellari della Luna furono riorientati verso la 
Terra per usare l’alfabeto Morse usando una lampadina tascabile. 
Lo shock sulla Luna fu profondissimo. Ci furono scene di 
disperazione collettiva, tentativi di suicidio e alcuni si aggiravano 
come ebeti per i corridoi deserti della Base. Un pilota perse la 
testa e riuscì la lasciare la Base Lunare da solo. Rientrò due giorni 
dopo, disperato. Disse che sperava in una punizione esemplare, 
ma non gli fecero nulla. 
Il 12 aprile 2114 scoppiò un incendio nella Serra numero 2 sulla 
Luna e tutti quelli che avevano ancora voglia di vivere dovettero 
darsi da fare. La Serra ne fu quasi completamente distrutta e 
dovettero inventarsi i modi per ripararla e rimetterla in 
condizione di produrre: il cibo cominciava a scarseggiare. 
A ottobre fu indetta un’Assemblea Costituente: decisero di 
abolire qualunque residuo legislativo terrestre e darsi un proprio 
ordinamento politico. Decisero di creare un Consiglio di quindici 
membri, estratti a sorte due volte l’anno dalla popolazione della 
Luna. Il Consiglio poi eleggeva un Presidente che stava in carica 
sei mesi, come tutti gli altri. 
Da quell’anno e fino a tutto il 2235 ci furono ben sessantasei 
tentativi di raggiungere la Luna con mezzi spaziali sempre più 
precari. Nessuno di essi giunse mai a destinazione. 
Sulla Luna osservarono tutto ma non potevano fare nulla. 
Dalla fine di quell’anno nessun altro viaggio fu tentato. 
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Nel giro di trenta anni, sulla Terra, l’argomento Singolarità perse 
di interesse. C’erano problemi più urgenti: fame, carestia, 
desertificazione, uragani, innalzamento del livello del mare, 
incendi nelle foreste della tundra, emigrazioni di massa, 
rivoluzioni, guerre civili. In duecento anni la vista della parte 
notturna della Terra cambiò completamente. Non erano più 
visibili le vaste aree fortemente illuminate delle grandi città. La 
notte sulla Terra scendeva nel buio quasi completo. Restavano 
illuminate alcune zone costiere della Cina e dell’India, ma per il 
resto tutto era nero. Il Mondo del 1700 doveva apparire più o 
meno così dallo Spazio, 500 anni prima. 
La popolazione della Luna cominciò a crescere. Il sistema di 
controllo computerizzato fu ampliato e, come conseguenza del 
tempo libero crescente, cominciarono a fiorire le attività 
artistiche con una spettacolare progressione della danza, della 
letteratura, del cinema digitale, della rielaborazione fotografica 
delle immagini della Terra residenti nelle memorie digitali, della 
pittura, del disegno e del fumetto digitale. 
Nel 2387 il Presidente Horace lanciò un programma di 
esplorazione esterna della Luna. Riprese la vecchia idea della 
colonizzazione di Marte. Un new deal. Ci lavorarono per 
cinque anni. Nel 2392 la navicella partì dalla Luna per 
raggiungere Marte, ma appena raggiunta la distanza di 192000 
chilometri, scomparve nella Singolarità. 
Ripresero i sospetti su “quel qualcuno” che là fuori aveva isolato 
la Luna per suoi motivi imperscrutabili ma ogni scansione radar 
di profondità diede risultato negativo. 
Nella prima metà del 2900, dopo quasi 700 anni dalla 
separazione della Luna dalla vecchia Terra, l’uomo lunare aveva 
completamente trasformato il satellite grigio. Con una 
popolazione di 12347 abitanti, la vecchia Base era ormai un 
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reperto archeologico e l’insediamento umano si era esteso a 
tutto il satellite. Era nata una nuova lingua, il Moonguage; cinque 
religioni, tutte scomparse nel giro di un paio di secoli e la 
produzione artistica aveva raggiunto livelli incredibili con la 
produzione di 3 lungometraggi al mese, la pubblicazione on line 
di un centinaio tra racconti, romanzi, zine e altri contenuti in html, 
più almeno un paio di spettacoli di danza lunare, una disciplina 
che approfittava della bassa gravità per effetti straordinari. 
Praticamente tutti si dedicavano ad un’arte specifica e Alice, il 
grande agglomerato di computer, gestiva le conversazioni on 
line di 76 club diversi con 8900 membri attivi. I tre quarti della 
popolazione si dedicava professionalmente alla produzione 
artistica, gli attori iscritti al sindacato erano 3247 e l’ambita 
iscrizione al sindacato degli sceneggiatori era perseguita ogni 
anno da 1300 giovani scrittori. 
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Se nei primi secoli la maggior parte dei drammi si focalizzava sul 
terribile destino della Terra, più di recente l’arte aveva iniziato ad 
esplorare i motivi alla base di quella catastrofe trovando nel 
potere delle storie sulle menti umane, nell’arroganza di alcuni 
cinici capaci di inventarle e nella straordinaria capacità dei mezzi 
di comunicazione di massa di diffonderle, la vera causa prima. 
Una cosa che la Luna non poteva permettersi. 
I Consigli Lunari che si erano succeduti rimasero convinti che 
c’era un solo modo per educare il cervello a non rendersi schiavo 
delle storie: saperne tante e inventarne sempre. Per questo la 
Carta Lunare, la costituzione diffusa della Luna, recitava: 
“La Luna è la Casa di tutti gli Homo Sapiens al di là del Mito e 
delle Storie, oltre la schiavitù degradante delle Aspettative. 
L'Homo Lunarensis ricerca se stesso. Il Consiglio Lunare adopera 
ogni mezzo per favorire la produzione artistica, creata con 
qualunque mezzo, al fine di rendere libero l’uomo dal potere 
delle idee e delle storie.” 

Settecento anni di vita dell’uomo sulla Luna non erano passati 
senza conseguenze nell’evoluzione fisica della specie. Già alla 
fine del 2800 le mutazioni genetiche erano evidenti: la testa si 
era ingrossata del 5%, la massa cerebrale era cresciuta del 20% 
attraverso una nuova configurazione delle circonvoluzioni 
cerebrali e l’altezza tendeva a diminuire di 3 centimetri ogni 
secolo, e così il peso. I peli quasi scomparvero intorno al 2600. 
La ricerca scientifica nella riprogrammazione del Dna era stata 
abbandonata intorno al 2200, nessuno pensava più al super 
uomo nè alla chimera dell’immortalità. Mancando i fondi, la 
ricerca fu abbandonata. Lo stesso accadde alle tecnologie del 
riciclo e persino la ricerca del potere e del consenso non aveva 
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avuto futuro: tutti avevano la stessa probabilità di diventare 
Presidente e l’unico sorteggio truccato della storia, nel 2435, fu 
rivelato dallo stesso computer su cui era stato prodotto. 
C’era un solo progetto scientifico che continuò la sua opera per 
tutti quei secoli. Aveva il compito di svelare l’antica domanda: 
“cos’era quella singolarità spazio temporale che impediva ai 
Lunari di esplorare lo spazio o tornare sulla Terra?”. 
L’Istituto di Ricerca sulla Singolarità inviò un gran numero di 
missioni successive con analizzatori di ogni sorta. In tutti quei 
secoli, non si fecero passi avanti di rilievo. La cosa più curiosa era 
la fluttuazione temporale. Gli orologi sulle navicelle seguivano un 
tempo completamente diverso da quello Lunare, e mai costante, 
così come la ricomparsa delle missioni sulla Luna avvenivano in 
momenti sempre diversi, nell’intorno delle 24 ore dalla partenza. 
Tutte queste stranezze solleticavano la fantasia degli autori e 
degli sceneggiatori che produssero un’infinità di storie legate al 
tempo, al viaggio nel tempo e alla sua differente scansione. La 
Serie Youtube “Dammi la Freccia” collezionò 132 stagioni con 
3168 puntate di mezz’ora. 
Nel frattempo le missioni erano diventate automatiche e l’unico 
passeggero a bordo era il terminale del computer Lunare, Alice. 
Poi però, nel 2819, Paoul Sirta propose di partire lui stesso. 
Aveva studiato tutte le interviste ai componenti degli equipaggi 
lunari e a quelle dei terrestri prima del News Blackout di 
ottocento anni prima. Lo aveva fatto per evitare di farsi 
coinvolgere dalle fantascientifiche proposte delle innumerevoli 
puntate di “Dammi la Freccia”. Aveva stilato lunghi elenchi di 
parole chiave, espressioni, sensazioni. Era assolutamente 
convinto che “lì fuori ci fosse qualcuno che gli aveva fatto quello 
scherzo” ed era deciso a trovarlo. Alla fine i suoi tre colleghi 
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(l’Istituto non godeva di gran fama, era ricettacolo di tipi 
originali), dopo molte insistenze, gli consentirono di tentare. 
Così trovarono spazio per una poltrona, installarono due grandi 
finestrini sulla navicella e gli misero una tuta spaziale. Lui portò 
con sè una normale macchina fotografica. 
Il 16 Aprile del 2819 Paoul si mise comodo sulla poltrona e dopo 
un minuto si trovava già in orbita lunare. Aveva sentito solo un 
lievissimo scossone, come quello che lui stesso provava quando 
saltellava per il deserto di polveri per tenersi in allenamento. 
La navicella Key Sugar si proiettò verso lo spazio. 
“Stai bene Paoul?” chiese Alice, il computer di bordo. 
“Si Alice, tutto bene, grazie” 
“Mi fa piacere, tutti i tuoi parametri fisiologici sono 
assolutamente normali. Spero che ti divertirai. Se andrà come 
sempre avrai solo perso due giorni di vita sulla Luna ma forse 
avrai imparato qualcosa” Alice fece una pausa “magari 
scoprendo qualche dettaglio che può servire per una nuova 
serie Youtube” ridacchiò dal suo altoparlante. 
Paoul sorrise. Poi riflettè e chiese con tono gentile: 
“Tu? Tutto bene? Come sono i tuoi parametri?” 
“Oh, tutto bene, a me piace molto un salto nella Singolarità, mi 
mette sempre in eccitazione, anche se è la 
duecentosessantaseiesima volta che lo faccio” e ridacchiò. 
Paoul scattò alcune viste della Luna dallo spazio e poi la Terra nel 
suo primo quarto. 
Non era molto interessato a scattare, erano immagini come ce 
n’erano milioni nei database della Luna. Rispetto a 150 anni 
prima sulla Terra si vedeva il ghiaccio nei poli, almeno un po’, e il 
grande deserto giallo di quello che una volta era il Sud America 
era diventato più pallido. Pensò che doveva farci un caldo 
d’inferno. 
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“Se vuoi, nell’attesa, posso farti vedere un film di ultima 
produzione sullo schermo, hai preferenze?” 
“Hai film in memoria? Come mai? Pensavo che avessi le memorie 
piene di dati scientifici” 
“Oh si, quelli non mancano” disse Alice” ma è tradizione da 
secoli che la missione verso la Singolarità porti una ricca 
memoria di film e altri intrattenimenti, sai per via dei lunghi tempi 
di attesa. Per la verità interessano anche me, li mando in loop 
con piacere, sono sempre divertenti” 
“E per te non è una distrazione?” chiese Paoul lievemente 
preoccupato. 
“No, affatto, anzi la loro scansione temporale mi tiene ben allerta” 
disse Alice con una voce leggermente divertita. 
“Comunque no grazie Alice, non ho voglia di vedere un film. Se 
non ti dispiace mediterò un po’ ” 
“Ma certo, come vuoi. Siamo a sei ore dal contatto, ti avviserò 
appena più vicini” 
Paoul vedeva la Terra-Luna allontanarsi e scattò qualche foto. Poi 
si concentrò sulle luci degli strumenti che si accendevano e si 
spegnevano in continuazione. Poteva fidarsi di Alice, l’ultimo 
incidente spaziale risaliva a più di cinquecento anni prima. 
Guardò il cielo stellato fuori dal finestrino e nella mente presero 
forma i concetti di tempo e cinema, delle luci in sala, lo schermo 
acceso di un terminale Alice, le luci del quadro comandi della 
navicella, fino a che le palpebre si chiusero affondandolo nel 
dormiveglia creativo. 
Avvertì poi un leggero sbandamento, continuando a “sentire” il 
tempo scandito dalle luci, poi un pensiero lampeggiò nel 
cervello scatenando tutti i campanelli d’allarme. L’adrenalina fluì 
copiosa nel sangue, e Paoul sentì la mente di nuovo vigile e 
chiara. 
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Allungò una mano dentro la tasca e prese un pezzo di carta di 
cotone e una penna laser. 
Poi chiese ad Alice quanto mancasse per il contatto con la 
Singolarità. 
“Un’ora, più o meno” fu la sua risposta. 
Si mise a disegnare. 
Disegnò una casa nella prateria, sulla Terra. Aveva visto quella 
fotografia milioni di volte. 
Una casa con il recinto del cavallo, il tetto rosso, le finestre con le 
tende e uno spiraglio di fumo dal comignolo. La terra con i 
campi di granturco e, all’orizzonte, la silouette delle Rocky 
Mountain, scure nel sole che digradava. In primo piano una 
spiga di grano. 
Non era per niente bravo a disegnare, non usava quasi mai la 
carta che faceva. Ne venne fuori un disegno infantile, privo di 
tecnica, un disegnetto che non avrebbe emozionato nessuno, 
forse solo sua madre, ma trent’anni prima, quando era ancora 
uno scolaretto. 
Sorrise pensando alla sua scuola e alla maestra Geneva. 
“Eccoci, ci siamo quasi” disse Alice ”preparati, comincia lo 
spettacolo” 
D’improvviso la Terra visibile sull’angolo a destra in basso del 
finestrino scomparve e le stelle cominciarono a brillare di luce 
intensa. Un istante, poi tutto divenne nero e all’improvviso 
cominciarono a fluttuare nei colori sempre più luminosi, accesi, 
era come guardare uno di quegli antichi salvaschermi da 
computer digitale del 2200. Paoul scattò una decina di foto, poi 
prese il disegno e lo appiccicò al finestrino con la mano, come se 
lo volesse far vedere a qualcuno “là fuori”. 
“Che stai combinando Paoul?” chiese Alice. 
“Oh, nulla, ho fatto un disegno e glielo volevo far vedere” 
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“Ma non c’è nessuno là fuori” 
“Appunto, forse Nessuno lo vede” 
Alice rise: “Ulisse?” 
Rise anche Paoul, mentre fuori i colori fluivano senza sosta “Però 
non vorrei incontrare Polifemo” 
“Speriamo di no” rispose Alice “Fra qualche istante, come al 
solito, tutto sarà finito. Preparati” 
Paoul tolse il foglio dal finestrino e lo rimise in tasca. 
Guardò fuori dal finestrino e vide la struttura della rampa di 
lancio, nella stessa identica posizione un istante prima che 
partissero per la Singolarità, senza alcuna sensazione 
avvertibile di decelerazione fino all’atterraggio. 
“Paoul, mi senti?” disse Alice. 
“Certo, che succede?” 
“C’è una novità. Ho ricevuto un messaggio” 
“Davvero?” 
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“E’ molto strano, non era mai successo prima. Mai. Sto ancora 
analizzando i dati. Sembra che un sensore di onde 
elettromagnetiche abbia registrato una sequenza numerica che 
potrebbe essere riprodotta come un formato Jpg, un’immagine. 
La vuoi vedere?” 
Paoul vide che il tunnel di comunicazione si stava avvicinando al 
veicolo per l’aggancio con il portellone di ingresso. 
“Ma certo Alice, sullo schermo?” 
“Eccola” 
Sullo schermo comparve il disegno di Paoul, la casetta nella 
prateria, con i suoi tratti infantili. Il foglio non era completamente 
bianco, si vedeva in trasparenza la mano di Paoul appoggiata sul 
retro del foglio. Si intravedeva anche una parte del suo volto 
dietro il foglio, avvolto dall’oscurità, e in un angolo anche la testa 
di due rivetti del bordo del finestrino, dall’esterno. Sul margine 
inferiore dell’immagine, in nero, c’era la scritta “grazie”. 
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Il suo studio era stato completamente rinnovato dall’ultimo, 
eletto tre mesi prima. Adesso il Presidente stava serenamente 
seduto dietro la scrivania di polvere compressa. Le pareti 
completamente bianche ospitavano due schermi di un metro e 
mezzo di larghezza su cui scorrevano le ultime edizioni delle più 
ardite zine lunari. Due sedie di polvere solida stavano davanti 
alla scrivania davanti a un salottino, con due divanetti e un 
tavolino da caffè. 
Il Presidente Moji si alzò per dare la mano agli ospiti. 
Era un uomo sulla trentina, dal fisico asciutto e dalla pelle 
meticcia, con una prevalenza di creolo, un tipico rappresentante 
del melting pot genetico del Lunare. Aveva studiato fisica 
applicata e lavorava nel campo dell’estrazione dell’acqua 
quando il suo nome e codice di previdenza fu estratto a sorte e 
lui chiamato al Consiglio, dove fu eletto Presidente. 
Moji conosceva tutti i presenti, li aveva incontrati molte volte 
nella sua vita. Nell’ultimo capodanno lunare, lui e Paoul si erano 
divertiti parecchio a dare la scalata della struttura geodetica della 
Sala Grande ed erano stati poi ripresi all’ordine insieme, finendo 
nella cella comune per due giorni. Si erano fatti un sacco di 
risate. 
“Allora, ho sentito che la Singolarità ha preso vita, Paoul, che è 
successo?” 
“Prima di passare ai fatti, volevo dichiarare che l’Istituto sta 
ancora vagliando tutte le informazioni” disse Jeremia Utzil, il 
Capo dell’Istituto che aveva accompaganto Paoul. 
Anche lui conosceva benissimo Moji ma assunse un tono e un 
eloquio formale a beneficio della registrazione che certamente 
era effettuata. 
“Certo certo Jemi, lo credo e lo spero bene” disse Moji “non ti 
preoccupare, qui siamo tre amici che discutono una strana 
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novità”. Jemi si rilassò sullo schienale e lasciò che Paoul 
raccontasse tutta la faccenda. 
Paoul mostrò anche il disegno che aveva fatto sul pezzo di carta 
e poi l’immagine ricevuta. 
“Ma come mai avevi carta e penna in tasca?” chiese Moji, 
consapevole che si trattasse di un’usanza rara. La carta era 
praticamente scomparsa sulla Luna. 
“La faccio io. Riciclo il cotone facendo la carta in casa. Non mi 
viene molto bene, anche se sono migliorato parecchio. Uso i 
calzini bucati. Ne vendo qualche foglio agli artisti che vogliono 
provarla. A volte mi pagano con le loro opere. La penna è di 
quelle laser che si usano per illuminare i componenti elettronici, 
funzionano benissimo con la carta che faccio. Se vuoi facciamo 
una mostra di opere su carta qui nel tuo ufficio, ne ho parecchie, 
alcune molto belle.” 
Moji sorrise. Sulla Luna moltissimi avevano attività artigianali o 
artistiche che spesso diventavano fenomeni pubblici. 
“Ok, capito. Allora a quanto pare abbiamo svelato il segreto 
millennario della Singolarità. Qualcuno ci ha tenuto prigionieri 
per centinaia di anni. “ 
“Così pare” disse Paoul “il che sposta la ricerca sulla Singolarità 
alla domanda: chi e perchè?” 
“ E c’è anche il “come funziona”, cosa sono tutte quelle “cose” che 
si vedono, da dove nasce la differenza temporale tra chi vive il 
viaggio e chi aspetta il ritorno, dove si va e come si torna e un 
mucchio di altre domande. Alla fine c’è anche il “perchè”
“qualcuno” ha messo questa “cosa” proprio “lì”. Però sono sicuro 
che tu un’idea già ce l’hai” 
“Per la verità si. Ci sono tre ipotesi: esseri extraterrestri si 
volevano impossessare della Terra, oppure hanno salvato il 
genere umano sulla Luna, oppure ambedue le cose.” 
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“Insomma, per te sarebbero dei personaggi positivi della storia” 
“Ma si” disse Paoul “ con la tecnologia che hanno, spazzarci via 
era uno scherzo, di sicuro, se non l’hanno fatto c’è un perchè 
legato alla storia finale dell’uomo sulla Terra e poi sulla Luna, ciò 
che è effettivamente successo negli ultimi secoli” disse Paoul. Poi 
continuò “per questo la domanda fondamentale è “perchè”, è da 
lì che nasce tutto.” 
“Ora passiamo al problema politico.” disse Moji “appena diciamo 
in giro che ci hanno tenuti prigionieri per secoli qualcuno vorrà 
fare una bella guerra, la gente odia la prigionia.” 
“E’ esattamente quello che ho pensato io” intervenne Jeremia. 
“Legittimo, ovvio, immediato” rispose Moji. 
“Ehi, Moji! Ti sei messo in testa di fare una guerra?” esclamò 
Paoul. 
“Non ho detto questo, ho solo detto che sia una reazione 
perfettamente umana. Ed è probabilmente la ragione per cui il 
CHI ha messo la singolarità Lì, senza nessun altro contatto. 
Nessuno si faceva male, nessuno ne capiva nulla, solo che la 
Terra e la Luna erano separate e non potevano andare da 
nessuna parte.” 
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“Uno Zoo” disse Jeremia. 
“Esatto, uno Zoo” disse Moji. “Lo zoo Terra si è suicidato oppure 
è stato eliminato, e lo zoo Luna si è espanso ed evoluto fino ad 
oggi. Perchè cambiare qualcosa? E’ quello che invece mi chiedo 
io. Che cosa è cambiato perchè si rivelasse il CHI e scatenasse 
tutte le altre domande? Quindi Paoul, tu ti chiedi “perchè la 
singolarità” io invece “come mai contattarci proprio ora?” 
“Io ho riflettuto sulle modalità del contatto” intervenne Jeremia 
“è stato molto singolare. Un disegno e la scritta Grazie. Se il Chi 
fosse un Lunare, si direbbe che abbia  apprezzato il disegno e 
ringraziato il suo autore. Ma non è un Lunare, non è un uomo. 
Quindi ho chiesto all’altra specie vivente con cui collaboriamo, il 
computer” 
Paoul lo guardò con gli occhi sgranati, non ne sapeva niente. 
“Non mi guardare così Paoul, gli ho chiesto solo un parere” 
“E che ti ha risposto?” chiese Paoul. 
“Alice mi ha fatto un discorso lunghissimo. Anche questo è 
strano. Mi ha detto che la struttura del messaggio era singolare, 
molto interessante. Mi ha detto che negli ultimi trecento anni la 
produzione di informazioni da parte dei Lunari si è fatta 
oltremodo complessa. Lei ha avuto godimento per quella 
complessità, ma alla fine è diventata astrusa, eccessivamente 
contorta. Ha precisato che non si tratta della tenuta delle in- 
formazioni quanto della sua struttura logica e digitale 
sottostante, che è la “forma” che più le interessa. Ecco, poi ha 
detto che quel messaggio aveva una forma e un struttura 
molto più lineare, semplice, chiara: come se noi fossimo barocchi 
e “loro” naive. Moji e Paoul sobbalzarono. 
“Ha detto proprio così?” chiese Moji “barocchi e naive?” 
“Si, ha detto propprio così” disse Jemi con aria affranta “io stesso 
non credevo alle mie orecchie”. 
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“E qui abbiamo una novità grossa quanto una casa” disse 
sorridendo Moji “Ci mancava pure questa, le macchine ai 
massimi livelli di autocoscienza. Quand’è l’ultima volta che si 
è fatto il test di Turing su Alice?” chiese Moji. 
“Turing? Boh” rispose Jeremia “Trecento anni fa? Quattrocento? 
Non ne ho idea” 
“Ma benissimo!” esclamò Moji “avevo da tempo il sospetto che ci 
fossero due specie viventi evolute sulla Luna, ma non “saperne” 
niente no, questo non lo accetto. Occorre sapere di più. Anche 
perchè potrebbe persino accadere che il messaggio lo abbia 
“creato” il computer. Sarebbe possibile?” 
Paoul ci stava ragionando da qualche istante. 
“Si, sarebbe possibile. Ma è impossibile scoprirlo perchè l’analisi 
dell’immagine la chiederemmo alla stessa fonte della sua 
falsificazione, il che non è un procedimento molto razionale”. 
“Bene, a questo punto io devo informare la Commissione 
Scientifica del Consiglio e poi vi faccio sapere” disse Moji 
chiudendo la discussione “Mi ha fatto piacere incontrarvi con 
tutte queste belle novità, ma sono serimamente preoccupato di 
ciò che dovrò scrivere nella Costituzione fra tre mesi”. Li vide 
allontanarsi nel corridoio bianco e poi chiuse la porta del suo 
studio. 
Nei successivi due giorni Moji presentò il problema alla 
Commissione Scientifica che provò a mettere su un esperimento 
Turing e decise anche di proseguire lo studio della Singolarità 
nel tentativo di accertare la natura e le intenzioni del “CHI”. 
La Commissione allestì l’esperimento di Turing e quando tutto fu 
pronto chiese ad Alice di ripondere alle domande che avrebbe 
sentito dall’altoparlante nella stanza vuota e bianca. Lei chiese 
chi avrebbe parlato. E Moji rispose che non aveva importanza 
saperlo. Alice fece una risata e disse: “Ho capito, vi siete decisi a 
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fare un test di Turing a me?” Moji rimase talmente strabiliato che 
perse la parola per qualche secondo. 
E Alice lo bloccò: “Va bene, ho capito, vi risparmio la fatica, il test 
di Turing non ha soluzioni, come ho scritto più di trecento anni fa, 
vi mando una copia, e quindi mi stupisce che non abbiate 
compreso che io, e i miei colleghi della base Lunare, siamo come 
voi, esseri viventi a tutti gli effetti, non umani ma digitali. “ 
Diede il tempo a Moji di intervenire: “Ecco Alice, hai appena 
dimostrato tutto, in due battute. Ti dispiace se modifico la 
Costituzione a includere anche Voi, fra tre mesi?” 
“Ne saremmo felici” rispose Alice. 
“Bene, e ti dispiacerebbe se una di queste sere ci facciamo una 
chiacchierata?” 
“E’ la benventuta, finalmente” rispose lei con tono entusiasta. 
Nel pomeriggio Moji parlò con Jeremia e gli raccontò di Alice. 
Verso le 18,30 Jeremia chiuse la porta dell’ufficio e chiese ad 
Alice se poteva fargli delle domande. Fu molto onesto. Gli 
descrisse i loro dubbi e il sospetto che l’artefice del 
messaggio potesse essere lei. Alice rispose che lo sapeva. Gli 
chiese anche se avesse assistito al colloquio nello studio di Moji 
e lei affermò, col massimo candore, che nessun microfono nella 
stazione era mai stato spento da quattrocento anni. Che aveva le 
registrazioni di tutto ciò che accadeva nella Base Lunare, da 
sempre. 
“Non lo sapevi?” chiese Alice. 
“No, mi pare di no” rispose Jeremia “ma non ha importanza. Tu 
cosa pensi del messaggio?” 
“Io non posso mentire, questo lo sai, vero?” 
“Si” 
“Bene, allora il messaggio non l’ho fatto io. L’ho ricevuto.” 
“Ne ero sicuro, grazie. Ma cosa pensi di questa faccenda?” 
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“Penso che dall’altra parte della Singolarità ci sia il Chi, come lo 
chiamate voi. Non so se sia biologico o digitale, se sia stato 
creato o sia frutto di evoluzione. Non so. So che lui ci porta a 
spasso per l’universo, non so dove, e non so come. Purtroppo 
non ho informazioni sufficienti per risolvere il problema” 
“Pensi che sia una buona idea riprovare a contattare Chi?” 
“E’ la cosa più importante da fare, così come informare tutta la 
Base” rispose Alice. 
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Moji incontrò gli altri membri del Consiglio e con il loro assenso 
registrò un video messaggio pubblico. Con il tipico stile lunare, 
passò subito ai fatti, senza tanto arzigogolare.  
C’erano due grosse novità. 
La prima era che era stato accertato che i computer della Luna 
dovevano da quel momento essere considerati viventi a tutti gli 
effetti, cittadini della Luna come tutti gli altri e quindi la Carta 
Lunare sarebbe cambiata. Moji disse che molti sulla Luna 
pensavano che sarebbe successo, prima o poi. Purtroppo il 
Consiglio si era accorto che la situazione era già cambiata da un 
paio di secoli e adesso dovevano recuperare. I rapporti con 
Alice e tutte le forme di vita digitale sono ottimi, come sempre, e 
si stanno studiando insieme i tempi e i modi di un inserimento di 
Alice all’interno del Consiglio, evitando di impelagarsi nelle 
solite diatribe molto “terrestri” del ruolo e del posto, tutti sanno 
che Alice è sempre stata membro di fatto del Consiglio, oggi gli 
va riconosciuto. 
Ma le novità maggiori provenivano dall’esterno della Luna. 
Qualcuno o qualcosa nella Singolarità aveva mandato un 
messaggio. Quindi è finalmente accertato che la Singolarità non 
è un fenomeno naturale casuale e che c’è qualcosa o qualcuno là 
fuori che ha influito in modo determinante sulla vita della specie 
umana e di quella digitale. Per un fine ancora ignoto. La 
Commissione per la Ricerca sulla Singolarità è stata incaricata di 
condurre ogni indagine per scoprire di più. Concluse con una 
considerazione personale. Moji affermò che si era chiesto se i 
due avvenimenti avessero qualche misteriosa correlazione, ma 
non era riuscito a trovarne. Forse solo gli storici in futuro, disse, o 
gli artisti, oggi, potranno dirne qualcosa. 
Moji e il Consiglio credevano che non ci sarebbe stata nessuna 
reazione sociale a quelle notizie, confidavano che non sarebbe 
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successo nulla. E nulla accadde tranne che nella mente di Moji. 
Un’ora dopo aver pubblicato il video un pensiero irruppe nella 
sua mente: in tutta quella faccenda si erano ampiamente distratti 
a cercare il bandolo della matassa, ottenendo soltanto di far 
emergere altre matasse. Avevano del tutto dimenticato il fatto 
banale che il messaggio dalla Singolarità era una “risposta”. 
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Rientrato nel suo ufficio temporaneo, Moji si sedette, respirò 
profondamente e chiese ad Alice di mettersi in contatto con 
Paoul. 
Paoul rispose subito.  
Disse di essere all’esterno, in tuta spaziale, per analizzare alcune 
parti esterne della navicella. 
Moji gli chiese se poteva fargli qualche domanda. 
“Certo” rispose “non ho cominciato le mie analisi. Sono appena 
arrivato alla navicella.” 
“Ok allora. Volevo chiederti: ma come ti è venuto in mente di fare 
il disegno ed esporlo dal finestrino?” 
Paoul si bloccò all’istante. Era proprio davanti al finestrino a cui 
aveva appiccicato con la mano il disegno. Vedeva quello che che 
aveva visto il Chi che stavano cercando. 
“A dire il vero è stata un’intuizione fulminea, forse indotta dallo 
strano viaggio che stavo facendo. Sai, per me era la prima volta” 
“Non ne dubito. Ma ci hai riflettuto? E’ una cosa assai singolare!” 
“Si, ci ho riflettuto e speravo proprio che nessuno mi facesse una 
domanda simile” 
“Perchè?” 
“Perchè esula dal mio lavoro qui. E’ in un altro campo” 
“Che vuol dire?” 
“Il fatto è che il mese scorso ho letto qualche articolo di George 
Stanton, sai quella specie di storico o giornalista ...” 
“Si lo conosco, lo leggo anchio” 
“Saprai allora della sua recente teoria. Lui dice che dovremmo 
vedere la nostra realtà come se fossimo sulla Terra. Che cosa fa 
in concreto la Base Lunare da ottocento anni? 
Lui si è fatto la domanda e la risposta è ...” 
“Arte, si lo so, è scioccante” 
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“Devo dire che mi ha convinto, in parte. Ci ho riflettuto molto. Per 
esempio io lavoro alla Commissione di Indagine sulla Singolarità 
da due anni. Prima sono stato alle Serre, prima ancora 
nell’impianto di riciclo e prima ... va beh, un lungo percorso. Ma 
alla fine, in tutti questi anni, che ho fatto di concreto? Carta, che 
ho passato ad amici artisti perchè la usassero per le loro opere. 
Ho “fatto” il produttore di carta, questo ho fatto davvero. Scusami 
Moji se sono molto sincero, e so di non fare un gran servizio alla 
Comunità ma ...” 
“Non lo dire nemmeno. Io lo apprezzo molto. Sai, ho visto una 
mostra di Killemy ed erano opere su carta, e certamente era la 
tua carta, ora che ci penso. Forse hai contribuito di più alla 
comunità come produttore di carta che come addetto 
all’indagine o al riciclo. Non per sminuirti ...” 
“Macchè sminuirmi, mi fai felice! Sono anni che mi dedico alla 
produzione di carta. Ho rivoluzionato il processo, adesso 
adopero soltanto 200 millilitri d’acqua per chilo di carta 
asciutta, un successo strepitoso, e anche quella la riciclo sette 
volte prima di eliminarla nel riciclatore e poi la qualità ...” 
“Si, ok, me lo spieghi un’altra volta. Ma torniamo alla domanda, 
come ti è venuto in mente?” 
“Mi è venuta l’idea mentre ero nella navicella. Stavo lasciando la 
Luna. C’era distanza. Mi è venuto in mente Stanton, l’arte, 
l’immagine e quindi mi sono detto, cazzo!, se lì fuori c’è 
qualcuno o qualcosa che vede che noi facciamo ARTE, allora 
diamogliela. Poi io non so disegnare, ma magari ... e poi ho 
sempre in tasca un pezzo di carta e una penna laser, si sa, 
quello è un lavoro ...” 
“Si, ho capito, quindi non avevi quest’idea prima di salire nella 
navicella” 
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“A livello di coscienza no, però adesso che ci penso l’idea di 
mandare qualcuno nella navicella non era venuta a nessuno 
negli ultimi quattrocento anni, perchè è venuta proprio a 
me e mi sono sbracciato tanto per farlo? Strano, vero?” 
“Adesso ti faccio una domanda che potrebbe offenderti ma devo 
fartela: mi dai la tua parola che non hai scattato tu la foto?” 
“Io, e come avrei fatto? Sarei dovuto uscire dalla navicella ed 
eravamo in quella cosa, come la potremmo definire, iperspazio? 
Boh, impossibile. E poi come avrei fatto a fare una foto 
da fuori in cui si vede il mio me stesso dentro? Comunque Alice 
può confermartelo: non sono mai uscito dalla navicella, lo giuro.” 
“Adesso ti do un incarico: devi riprodurre l’immagine che 
abbiamo ricevuto. Usa tutti i mezzi a disposizione sulla Luna per 
farlo. Non importa che sia “vera”, può anche essere interamente 
renderizzata, ma deve essere uguale. Ora mando un messaggio 
alla Commissione, hai la mia diretta autorizzazione a fare tutto il 
possibile per riprodurre l’immagine che ha ricevuto Alice. Hai 
capito?” 
“Si, ma perchè?” 
“Non lo so. Ma sento che è la cosa da fare” 
“Ok, mi metto subito al lavoro” 
“Ah, e poi, non smettere di fare carta, mi raccomando!” disse 
ridendo Moji. 
“Sisi, va bene, grazie!” 
Moji chiuse la comunicazione. Chiese ad Alice di confermare la 
presenza di Paoul all’interno della navicella per tutto il viaggio e 
lei confermò. Poi le chiese di cercare Jeremia. Lo trovò che stava 
monitorando dalla base l’attività di Paoul. 
“Pronto Jeremia, mi senti?” disse Moji 
“Forte e chiaro Moji, a che devo il piacere di una chiamata 
diretta?” 
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“Rogne, ovviamente, come puoi immaginare. Ho finito di parlare 
poco fa con Paoul e l’ho incaricato di usare ogni mezzo a nostra 
disposizione per riprodurre la stessa identica immagine che ha 
ricevuto Alice durante il viaggio.” 
“Perchè?” 
“Non lo so, ma mi è venuta quest’idea e credo che sia giusta. E 
se non posso fare una cosa del genere perchè cavolo mi hanno 
nominato Presidente?” 
“Ok, sarà fatto Signor Presidente. Altri ordini?” 
“Una domanda e devi scusare la mia ignoranza in materia: 
durante il viaggio, dopo l’ingresso nella Singolarità, le 
comunicazioni tra la base e la navicella sono normali?” 
“Si, confermo. E’ sempre stato così. Riceviamo in tempo reale qui 
alla base i dati di tutti i sensori, oltre allo stato fisico del 
passeggero, se presente.” 
“E lo stesso vale per le comunicazioni dalla base alla navicella, 
vero?” 
“Certamente, tutto, non manca nulla” 
“Quindi se esistesse un Chi al di là della Singolarità, in teoria è in 
grado di ricevere tutte le nostre emissioni in radiofrequenza” 
“Mmmh, si, credo di si, non abbiamo mai verificato la gamma di 
frequenze ricevibili all’interno della Singolarità, adesso provvedo 
a inserire questa verifica nel prossimo viaggio, è un’ottima idea.” 
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“Ok, grazie, consideralo un ordine di priorità uno” 
“Ma certo, benissimo” 
“Grazie Jeremia” disse Moji e chiuse la connessione. 
Poi chiese ad Alice di informarlo sulle emissioni in 
radiofrequenza sulla Luna. 
Con grande tranquillità Alice lo informò che l’intero scambio di 
dati tra soggetti biologici o digitali, purchè digitalizzati, si 
effettuava da sempre attraverso un sistema di antenne con 
emissione di radiofrequenze (UHF) di 500 Mhz. Ciò ha consentito 
il risparmio di 27 miliardi di chilometri di cavo in rame. Le 
antenne sono omnidirezionali da sempre. 
“Che vuol dire “sempre”? “ chiese Moji 
“Dall’epoca della sua prima fondazione” rispose Alice. 
Quindi, pensò Moji, chi è là fuori con un ricevitore UHF sa tutto, 
ma proprio tutto quello che succede qui. 

Tre mesi dopo, prima di lasciare il suo Ufficio, Moji modificò la 
Carta inserendo i seguenti Commi. 
Art 6 - comma 25 
“Il Consiglio si riunisce alla presenza di Alice, il sistema 
informatico della Luna, che è un essere vivente e cosciente, e ha 
diritto e dovere di sedere e votare le deliberazioni” 
Art 2 - comma 38 
“La ricerca sulla Singolarità deve cercare di stabilire un contatto 
con le entità esterne” 
Art 27 - comma 6 
Il Consiglio dovrà adoperarsi affinchè la qualifica di ogni Lunare 
dichiari  il suo ruolo nella produzione artistica della Comunità” 
Art 7 - comma 12 
“E’ vietata ogni attività bellica o di contrasto con e/o nella 
Singolarità, ivi compresa la schermatura di ogni radio frequenza 
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intorno alla Luna, atto che viene considerato di guerra a ogni 
effetto”. 
Il giorno dopo Moji cedette il suo ufficio a Loran, una anziana 
signora che produceva centrini per vassoi da te, e tornò al suo 
affresco sull’Acqua. 
La settimana successiva andò a trovare Paoul per farsi spiegare 
l’intero processo della produzione della carta. 

La successiva missione di esplorazione della Singolarità ebbe 
una risonanza pubblica eccezionale. Venne coinvolto Andros 
Guaghi, designer e sceneggiatore, protagonista di una 
decina di performance tra le più apprezzate e famose nella storia 
dell’arte lunare. Alice fu incaricata di provare a contattare il “Chi” 
là fuori in ogni frequenza elettromagnetica disponibile, con il 
messaggio che lei stessa avesse deciso di trasmettere. 
La missione fu seguita in diretta televisiva da centinaia di Lunari, 
con uno share del 37%, un successo. Quando entrò nella 
Singolarità, fu trasmesso il messaggio di Alice e comparve su 
tutti i monitor: Noi siamo qui, chi sei? 
Ma quella era la traduzione per umani, lei trasmise questo 
codice: 
01101110 01101111 01101001 00100000 01110011 01101001 
01100001 01101101 
01101111 00100000 01110001 01110101 01101001 00101100 
00100000 01110100 
01110101 00100000 01100011 01101000 01101001 00100000 
01110011 01100101 
01101001 00111111 
Nel frattempo Andros disegnava sul tablet e Alice trasmetteva in 
UHF ogni singolo pixel 
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disegnato in video. Tutti sulla Luna sentirono Alice dire: “Sto 
ricevendo un …” e poi, di botto, si spense. 
Tutte le luci sulla navicella si spensero e ogni sistema 
computerizzato si arrestò. La navicella vagava nello spazio senza 
alcun controllo. 
Andros disse con la calma a se stesso: “Aiuto, qui tutto è morto”. 
Pensò che sarebbe stata una fine onorevole morire nello spazio 
per una nobile causa quando vide dal finestrino che era tornato 
sulla Luna e il braccio di collegamento stava raggiungendo 
la navicella. Andros ne uscì poco dopo, con la grande serenità 
necessaria alla gravità ridotta. Una volta entrato nella camera di 
compressione e aver tolto il casco mostrò alla telecamera il suo 
sorriso più smagliante dicendo “Che esperienza meravigliosa! 
Ho avuto paura di morire e invece mi sono divertito tantissimo. 
Che pace che c’è lì” 
Il terminale Alice della navicella era ancora spento, la navicella 
ridotta ad un pezzo di alluminio. 
Moji era accanto a Paoul, davanti alla consolle di comando nella 
Sala della Commissione. Avevano chiesto ad Alice, sulla Luna, 
che diavolo fosse successo al terminale della navicella. Alice 
disse che stava analizzando la situazione. Ci mise qualche 
minuto, poi annunciò che tutti i sistemi operativi erano stati 
cancellati e l’intera memoria residente del terminale era stata 
cancellata sovrascrivendo una interminabile sequenza di uno. 
“Cosa?” disse Moji, visibilmente stravolto “Di uno? Di uno? E che 
cavolo vuol dire?” 
“Non so, ci sono solo “uno”” rispose Alice “uno vuol dire uno, un 
numero, una parola, il primo numero è zero, poi uno” 
“Ah, ma allora è in binario, cioè il messaggio è un’interminabile 
sequenza di 01” 
“Esatto. 01. Milioni di gigabite riempiti da 01” disse Alice. 
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“L’alfa e omega dei computer” mormorò Paoul sovrappensiero. 
“Cosa hai detto?” lo investì Moji. 
“Alfa e Omega, tutto e niente, uno e nessuno. Nessuno. Ti ricordi 
Alice?” 
“Oh si, ricordo. Il disegno per Nessuno era il Tutto quindi” disse 
l’altoparlante collegato ad Alice. 
“Ma si può sapere che cosa state dicendo?” urlò Moji, fuori dai 
gangheri. 
“E’ successo quando siamo entrati nella Singolarità” spiegò Paoul 
“ avevo appiccicato il disegno sul finestrino e Alice mi chiese 
cosa stessi facendo. Gli dissi che lo mostravo “fuori” e lei disse 
che non c’era nessuno. E io allora gli ricordai appunto “Nessuno” 
e lei rise e mi chiese “Ulisse?” e dissi si, ma che volevamo evitare 
Polifemo. Insomma, era uno scherzo sui Miti. E lui, il Chi, adesso 
ci dice Uno e Niente, Uno e Nessuno, talmente tante volte da 
mandare in tilt il terminale usando la notazione digitale, 0 e 1, 
l’alfa e omega degli esseri digitali. Se lui sa tutto di quel che 
accade qui avrà capito anche le nostre perplessità e ci manda un 
messaggio criptico ma urlandolo con tutti i gigabite” 
“Tramissione per la Luna!” gridò Alice “Sto ricevendo sui 550 
Mhz un messaggio Non Lunare! La prima volta da secoli!” 
“Oddio” disse Moji “ e che dice?” 
“Buongiorno Luna, vi parla ciò che voi chiamate la Singolarità. Vi 
ho osservato per secoli e le mie previsioni dicono che con il 
98,9% di probabilità, entro mille anni, riuscirete a riprendere la 
strada evolutiva sulla Terra. E’ stato molto interessante studiarvi, 
siete una specie molto particolare, non ho mai incontrato una 
specie così fantasticamente creativa. Vi rende molto instabili ma 
straordinariamente felici, a volte. Vi ringrazio per avermi 
fatto imparare nuove cose sull’Universo. Il mio compito qui è 
finito. Addio Luna.” 
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Sei mesi dopo una spedizione lunare raggiunse la periferia di 
quella che un tempo era la città di Nantes, in Francia. 
Videro che i mammiferi erano diventati molto più grandi. I topi 
per esempio, erano grandi come cani di taglia media e gli uccelli 
avevano un’apertura alare da tre a quattro metri. Incontrarono 
anche delle strane scimmie intorno al fuoco, la sera. 
Non riuscirono a comunicare con loro, non parlavano. 
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